

ЛІМ

ЛІТАРАТУРА МАСТАЦТВА

3 снежня 1993г

№ 48 (3718)

Кошт 30 руб.

«ПРАВАМІ ЧАЛАВЕКА МЫ НЕ ЗАЙМАЛІСЯ ЎСУР'ЁЗ»

Пра другую сусветную канферэнцыю па правах чалавека распавядае філосаф Леанід ЯЎМЕНАЎ.

СТАРОНКІ 5, 12

ГІСТОРЫЯ БЕЛАРУСКАЙ ЛІТАРАТУРЫ: ПОГЛЯД З СЁННЯ

На пытанні анкеты «ЛіМа» адказваюць Пятро ВАСЮЧЭНКА, Павел ДЗЮБАЙЛА і Люба ГАРЭЛІК.

СТАРОНКІ 6—7

КУПАЛА

Урывак з новай п'есы
Аляксея ДУДАРАВА.

СТАРОНКІ 8—9

«МЫ БЫЛІ ПАЛІТЫЧНЫМІ ЭМІГРАНТАМІ»

Гутарка Леаніда ПРАНЧАКА са старшынёй Беларуска-Амерыканскага аб'яднання Кастусём МЕРЛЯКОМ.

СТАРОНКІ 14—15

ДЗЕ Ж РЭАЛЬНАСЦЬ, А ДЗЕ МІФ?

Сяргей ГРАХОЎСКІ: «Цяпер усім вядома, што Купалам і Коласам займаліся карныя органы, за іх упартае непаслушэнства хацелі расправіцца з імі, але да сваёй гібелі іх бераглі Чарвякоў і Галадзед. На вялікі жаль, з цягам часу далёкія ад тае рэчаіснасці «даследчыкі», не пагаварыўшы з апошнімі ўдзельнікамі і сведкамі, хапаюцца за бяздоказныя міфы і з упэўненым апломбам прыдумляюць неверагодныя версіі».

СТАРОНКА 16



СЯБРОЎ ПА ВОСЕНІ ЗБІРАЮЦЬ...

XX МІЖНАРОДНЫ ФЕСТИВАЛЬ МАСТАЦТВАЎ

Заўчасная бясснежная лістападаўская зіма, здавалася, кране хваляй свайго халоднага дыхання і Музыку. Здавалася, у тон наваколлю паблякнуць барвы «Беларускай музычнай восені». Ды жыццё мастацкае ладзіцца паводле сваіх законаў, невытлумачальных побач з вонкавымі «па-зямному простымі» стасункамі. Сёлетні, XX Міжнародны фестываль мастацтваў атрымаўся разнастайным, сонечным, шчырым, — гэтае «Беларускае музычнае бабіна лета»! Сабраліся даўнія сябры і новыя добрыя госці, шчыравалі нашы артысты. Немажліва меркаваць, як было па ўсёй краіне, а ў сталіцы свята адчувалася. Першыя ж дні былі азораныя талентам і славаю піяніста М.Пятрова, які вёў своеасаблівы турнір з Акадэмічным сімфанічным аркестрам пад кіраўніцтвам М.Казінца /гучаў 3-ці канцэрт С.Рахманінава/, а назаўтра іграў сольную праграму. Госцем «восені» быў вучань

І.Менухіна — бельгійскі скрыпач Ю.Брагінскі. Ладзіліся Дні музыкі Нарвегіі /да 150-годдзя Э.Грыга/, падчас якіх сюрпрызам стаўся дуэт нарвежскага скрыпача І.Шульдмана ды... ягонаю колішняй аднакласніцы, беларускай піяністкі В.Лагвіненкі. Аркестр «Няміга» пад кіраўніцтвам А.Берына захапляў майстэрствам музыкантаў і ўменнем працаваць з салістамі. Радасна й цёпла, як у доме сяброў, было на закрыцці фестывалю: сімфанічны канцэрт вёў маэстра В.Дуброўскі, удзельнічаў Амстэрдамскі квартэт саксафоністаў, быў і знаны саліст — піяніст Н.Штаркман... Дзякуй «восені»: аказалася, што ў Музыкі ёсць сябры. І нямала!

С.Б.

На здымку В.СТРАЛКОЎСКАГА — наш знакаміты госць і добры сябра Мікалай ПЯТРОЎ.

Кола дзең

«Усе цячэ, усе змяняецца...» — сказаў некалі Геракліт. І больш за дзве тысячы гадоў ніхто не аспрэчваў гэтую ісціну. Аднак глядзіш сёння рэпартажы з сесіі ВС Беларусі і думаеш: вось доказ таго, што памыляўся старажытны грэк. Нягледзячы ні на якія змены ў грамадстве, у свеце, пазіцыя больш чым адной трэці дэпутатаў застаецца нязменнай. А значыць, і ўсяго Вярхоўнага Савета. Нашы левыя, цэнтрэсты і правыя, як тыя лебедзі, ракі і шчупак, цягнуць воз кожны ў свой бок, а ў выніку ён стаіць на месцы. Шматгадзінныя дыскусіі заканчваюцца нічым — стварэннем чарговай пагадзяльнай камісіі. Ветэраны і наменклатура сцяной паўстаюць на шляху ўсяго новага і жывога і раз-пораз заводзяць размовы пра «нябожчыкаў» — былы СССР, саюзы дагавор, калектыўную бяспеку, старыя дзяржаўныя сімвалы... У гэтага Вярхоўнага Савета будучыні няма, бо ён не здольны працаваць на будучыню. І таму 35 народных дэпутатаў падпісалі заяву, што ў падобных умовах лічаць «далейшую працу Вярхоўнага Савета бесперспектыўнай, непатрэбнай для беларускай дзяржавы». Кожны новы дзень пацвярджае гэта.

ПАПЯРЭДЖАННЕ ТЫДНЯ

Паводле ўсіх статыстычных звестак самы нізкі заробак зараз у работніку культуры, мастацтва і адукацыі. Калі акцёры, мастакі і пісьменнікі ніколі не вылучаліся аднасцю і арганізаванасцю, то наставнікі ўжо летась прадэманстравалі ўраду ўменне змагацца за свае правы: выйшлі на страйк на пляч Незалежнасці і нават спынілі тады рух аўта транспарту. Часова справы палепшыліся, але інфляцыя з'ела ўсе «завабывы», і сёння склалася крызісная перадыстрайкавая сітуацыя: у падкалектывах зноў пачалі гаварыць пра забастоўкі... Дарэчы, напрыканцы восені сталі аднаўляцца, ажываць і стварацца ў 1991 годзе рабочыя страйкавыя камітэты, каб быць гатовымі да падтрымкі масавых выступленняў. Народ дрэмле пакуль, але ўжо не спіць?

«ЭКСПЕРЫМЕНТ» ТЫДНЯ

Лістападаўскія маразы «замарозілі» і наш заробак. 1 снежня павышэння мінімальнае зарплаты не адбылося. Урад правёў умелую «экагнасіроўку», прыстрэлку — спачатку па некаторых газетах прайшла неафіцыйная інфармацыя пра павелічэнне мінімальнай стаўкі, а потым па ўсіх — афіцыйнае абвясненне яе. Калі б урад мог гэтаксама кіраваць цэнамі, як зарплатай бюджэтыкаў, — цаны б яму не было. Але — тут толькі развядзём рукамі... У паведамленнях называлася лічба мінімальнага заробку ў 28 тысяч. Федэрацыя прафсаюзаў Беларусі лічыць, у сваю чаргу, што яна павінна быць не менш за 35 тысяч. Калі прыгадаць, што адзін долар зараз каштуе каля пяці тысяч «зайчыкаў», стаўкі гэтыя пададуцца ну вельмі смехлівымі.

СОРАМ ТЫДНЯ

Само па сабе абмеркаванне 17-га артыкула праекта Канстытуцыі Рэспублікі Беларусь, які замацоўвае за беларускай мовай статус дзяржаўнасці, стала знявагай нашае мовы. Ёсць рэчы святыя для народа, якія павінны знаходзіцца па-за абмеркаваннем. Усе абаронцы рускай мовы выдатна ведаюць сітуацыю, што склалася ў нашай краіне, і таму іх выступленні не проста знявага, пагарда ці блізнэрства, — гэта чысты здэз з нас, нехлямажых беларусаў, якія ў сваёй хаце гаспадарамі быць не могуць.

ЛІЧБА ТЫДНЯ

У Беларусі зарэгістраваны 100-ы інфіцыраваны вірусам СНІД. Шасцёра хворых на СНІД — памерлі. Спецыялісты ж мяркуюць, што толькі ў Мінску інфіцыраваных каля 1,5 тысячы, а па краіне — каля 2 тысяч. Сярод дзяржаў былога СССР па колькасці такіх хворых на тысячу жыхароў Беларусь — у лідарах...

КНИГА ТЫДНЯ

У серыі «Плошча Свабоды» ў выдавецтве «Беларусь» толькі што выйшла кніга Ніла Гілевіча «Выбар». У ёй сабраны найбольш значныя артыкулы, прамовы, інтэрв'ю народнага паэта Беларусі трох апошніх гадоў, а таксама тэа іх, якія ў свой час па цэнзурных меркаваннях у друку не прайшлі. Асноўныя тэмы кніжкі — лёс беларускай зямлі, адраджэнне гістарычнай памяці народа, яго нацыянальнай самасвядомасці, культуры, мовы. У гэтыя дні, калі з парламенцкай трыбуны зноў і зноў дыскусуюцца пытанні аб так званым двухмоўі і аб нашых дзяржаўных сімвалах, выхад кнігі Н. Гілевіча вельмі своєчасовы — як важкі, сумленны і мужны голас у абарону неперародных нацыянальных каштоўнасцей: мовы і незалежнасці.

СКАНДАЛЬЧЫК ТЫДНЯ

Спачатку «Знамя юности» і «Советская Белоруссия» надрукавалі паведамленне агенцтва РІД, што са службовай машыны галоўнага рэдактара «Народнай газеты» Іосіфа Сярэдзіча ўкрадзена папка з сакрэтнымі дакументамі і «кампраматамі» на кіраўніцтва пагранвойск Беларусі. Сапраўды, факт крадзяжу быў, прызнаў І. Сярэдзіч, але ніякіх звышсакрэтных дакументаў у папцы не было. Канфлікт выйшаў за межы журналісцкай этыкі, бо адразу прыгадаўся нядаўні ліст Э. Шырковіча і У. Ягорава да Старшыні ВС Беларусі і прэм'ер-міністра. Кропкі над «і», пэўна, будуць пастаўлены толькі падчас абмеркавання гэтага звароту на сесіі.

ПАДАРУНКИ ТЫДНЯ

Інфляцыя радуе нас не толькі новымі зарплатамі, але і штотыднёвым павышэннем цэн. Некаторыя з іх, адлупшчаныя на волю, растуць сабе пацху, без розгаласу, без лішняга шуму. Пра павышэнне так званых «фіксаваных» цэн раз-пораз аб'яўляецца ў друку. На мінулым тыдні зноў падаражалі хлеб, гарэлка, гародніна, шклатара... Мінскі гарвыканкам паведаміў, што і ў 1994 годзе мы будзем жыць з карткамі. Па іх у сталіцы будуць выдаваць цукар, масла, гарэлачныя вырабы. Што яшчэ трапіць на вакантныя месцы — пустыя клеткі карткаў, — пакуль невядома.

Парламент

НІ «ЗА», НІ «СУПРАЦЬ» — «НА ДАПРАЦОЎКУ!»

У дзень адкрыцця сесіі Вярхоўнага Савета тэлебачанне некалькі разоў паказала залу пасяджэнняў зверху. У наступныя дні гэтага не рабілі, камеру перанеслі ў залу. Ці то спадар Сталяроў сам скеміў, ці то яму ўказалі, што нельга паказваць людзям, як у момант, калі вырашаецца лёс краіны /даруіце высакамоўны стыль/, многія народныя абраннікі заняты чыткай газет і нават не глядзяць у бок трыбуны.

Але ў нейкія моманты дэпутаты ажываюць і працуюць весела, нават з агенчыкам, спрытна націскаючы кнопкі «за». Якія гэта моманты? Прыгадайце хоць бы, як хуценька ратыфікавалі яны дамоўленасці аб «рублёвай зоне новага тыпа» і адмаўленні ад уласнай фінансава-кредытнай сістэмы на карысць Масквы. І як марудна цягнуцца час, якія абыякавыя і стомленыя твары ў дэпутатаў, калі паўстае неабходнасць зрабіць для Беларусі нешта карыснае — пытанне альбо з ходу адваргаецца, альбо пасля нядоўгай валтузі адпраўляецца «на дапрацоўку».

Менавіта ў такім стылі ідзе «праца» над праектам Канстытуцыі Рэспублікі Беларусь. Тут адрознівацца, наколькі разыходзяцца асабістыя інтарэсы большасці дэпутатаў з інтарэсамі нацыі і Беларускай дзяржавы. Іх, бадай, цалкам задавальняе БССР-ўская Канстытуцыя, а калі б у ёй яшчэ аднавіць артыкул пра кіруючую ролю камуністычнай партыі — дык той Канстытуцыі ўвогуле цаны б не было.

Абмяркоўваць жа новую Канстытуцыю прымуслі вонкавыя

абставіны. Паабяцаўшы датэрміновыя выбары, дэпутаты павінны альбо выканаць абяцанне, альбо знайсці прыстойную падставу, каб максімальна гэтую справу адцягнуць... Адсутнасць новага закона аб выбарах якраз такую магчымасць дае. А калі яшчэ ўвязаць закон з Канстытуцыяй — маўляў, спачатку новая Канстытуцыя, потым на яе падставе новы закон, а ўжо потым выбары, — дык можна спакойна чытаць у зале пасяджэнняў газеты і не турбавацца за свой лёс. Ды яшчэ фанабэрыцца перад светам, што ў нас ідзе «канстытуцыйны працэс».

Цяпер дэпутаты да бясконцасці абмяркоўваюць раздзелы і артыкулы Канстытуцыі, а калі прыходзіць час галасаваць па прынцыповых палажэннях Асноўнага Закона, дык атрымліваецца ні «за», ні «супраць» — «на дапрацоўку!» Прыным такі стыль паводін «народных абраннікаў» яшчэ трэба ўважаць як найбольш бяскрыўны.

Горш, калі ў новую Канстытуцыю спрабуюць працягнуць палажэнні, якія цалкам перакрэсліваюць завабывы нашай нацыянальна-дэмакратычнай рэвалюцыі. Так, камуністы прапаноўваюць па сутнасці адмяніць закон, які абвясняе беларускую мову дзяржаўнай, запісаўшы ў Канстытуцыі, што беларуская мова — дзяржаўная, а руская — афіцыйная. Большасць дэпутатаў цяжка даецца разуменне, што падабаецца гэта камуністам, ці не, але жыццё грамадства вызначаюць новыя палітычныя і эканамічныя рэаліі. Скажам, правы на працу і сацыяльную абароненасць, як яны трактуецца ў

Канстытуцыі савецкага часу, не стасуюцца з рынкавай эканомікай. І калі па-ранейшаму разводзіць скрытае беспрацоўе і ўраўнілаўку, дык можна давесці краіну да жабрацтва, а там недалёка і да грамадзянскай вайны і прышэсця акупантаў.

У штыкі была сустрэта прапанова канстытуцыйнай камісіі пазбавіць ветэранскую і інвалідскую арганізацыі прадстаўнічай квоты ў новым парламенце. Прыным зыходзілі аўтары праекта з міжнароднай практыкі. Ніводная краіна свету, у тым ліку і краіны сталай дэмакратыі, не дае гэтай катэгорыі грамадзян прывілеяў на ўладу. І хоць у нас усе любяць спасылкацца на міжнародныя нормы, гэтым разам дэпутаты выступілі ў абарону беларускай «самабытнасці» /хай бы яны так за беларускую мову змагаліся і за дзяржаўны суверанітэт/. Зрэшты, і тут ні чаго не дагаварыліся і адправілі артыкул «на дапрацоўку». Тое ж было і з пытаннем аб увядзенні на Беларусі інстытута прэзідэнтства.

У адрозненне ад іншых краін, дзе ўлада, каб заставацца ўладай, павінна прыслухоўвацца да народа, імгненна рэагаваць на змены ў краіне і свеце, у нас Вярхоўны Савет /я ўжо не кажу пра Саўмін/ — гэта дзяржава ў дзяржаве. Ён не чуе і не бачыць, што робіцца за вокнамі Дома ўрада. А мо слухаць няма чаго? «Народ безмолствуе», як слушна сказаў расійскі класік...

Пётра ВАСІЛЕЎСКІ

Думка чыгача

МАЕМ ТОЕ, ШТО МАЕМ

Няўмольна бяжыць час, і няўмольна набліжае ён новыя выбары ў наш парламент. І сёння, стоячы з пустым кашалёком ля пустых паліц крамаў, мы ўскладаем нейкія надзеі на новых дэпутатаў, новых ўрад. Маўляў, яны, больш разумныя, змогуць паступова наладзіць наша жыццё. Але гэтыя надзеі, вельмі верагодна, так і застануцца толькі надзеямі. Справа ў тым, што новым людзям /маю на ўвазе, з новымі перакананнямі/ вельмі цяжка будзе прыйсці да ўлады. І вінаватымі ў гэтым будзем толькі мы самі.

Скажыце, ці шмат людзей, асабліва на вёсцы, ведае не тое што праграмы, а пра сам факт існавання БЗВ, БСДГ, Сялянскай партыі, НДПБ? Крыху больш ведаюць людзі пра БНФ, але ў асноўным як пра «нацыяналістаў» і «ворагаў». Антыбеларускі друк, якога ў краіне працэнтаў восем-дзесят, сваю брудную справу робіць. Як, зрэшты, радыё і тэлебачанне. Тэндэнцыйная падача інфармацыі ператварае вялікую частку нашага насельніцтва ў паслухмяных пешак у руках розных «есоборов» і «движений». Я не кажу ўжо пра сялян. Ці не 90% нашых вясцоўцаў, чытаючы выданні кшталту «Советской Белоруссии» і «Белорусской нивы», абсалютна перакананыя, што краіну да бездані давялі нейкія дэмакраты. Можна не сумнявацца, што падчас выбараў па сельскіх акругах зноў пройдуць у

парламент кампартыйныя чыноўнікі. Гэтаму будучы ўсяляк спрыяць і старшыні калгасаў, якія як чорт крыжа баяцца прыходу да ўлады дэмакратычных сіл. Бо гэта, на іх думку, аўтаматычна пацягне за сабой ліквідацыю калгасаў у цяперашняй іх форме. А чым жа ці кім жа тады кіраваць, а адкуль красці? Прывязуць напярэдадні галасавання танную гарэлку ды каўбасу — і справа зроблена. Гэта мне заўсёды нагадвае жаданне чалавека прылашчыць сабаку: кінуў яму костку — вось ён хвостом і завільаў.

На вялікі жаль, нашы дэмакратычныя арганізацыі не навучыліся яшчэ працаваць з насельніцтвам, змагацца за галасы выбаршчыкаў. Наўна было б меркаваць, што наш сярэднястатыстычны грамадзянін з нашай слаўтай талерантнасцю і памяркоўнасцю будзе сам шукаць магчымасці, напрыклад, далучыцца да той ці іншай дэмакратычнай арганізацыі. Трэба самой гэтай арганізацыі актыўна працаваць дзеля павелічэння колькасці сваіх сяброў. І тады будучы больш моцнымі БНФ і НДПБ, БСДГ і Сялянская партыя, іншыя нацыянальныя партыі і арганізацыі. І толькі тады можна будзе спадзявацца, што настане нарэшце канец камуністычнага панавання.

А пакуль наш «народ» мае такі ўрад, якога заслугоўвае...

Юры БАБІЧ

г. Віцебск

БЫЎ МІТЫНГ, БЫЛА ІМША

27 лістапада група прадстаўнікоў Беларускага згуртавання вайскоўцаў, Беларускага народнага фронту і Беларускай сацыял-дэмакратычнай грамады наведвала вёску Семежава на Слуцкім, каб ушанаваць памяць барацбітоў за незалежнасць Беларусі, удзельнікаў Слуцкага брыгаднага чыну. Да крыжа, што быў устаноўлены ў мінулым годзе, былі ўскладзеныя вянкi. Быў мітынг, была імша ў мясцовай царкве.

Не абышлося без інцыдэнту. Нягледзячы на папярэднюю дамоўленасць са слухцкімі ўладамі аб арэндзе памяшкання, міліцэйскі кардон спрабаваў не пусціць гасцей з Мінска ў слухцкі Дом дзіцячай творчасці, дзе мелася адбыцца ўрачыстае пасяджэнне. Але дзякуючы таму, што ў складзе дэлегацыі былі народныя дэпутаты Беларусі Б.Гюнтэр і Л.Дзейка, дзверы ўсё ж адчынілі, і пасяджэнне, хоць і са спазненнем, адбылося. Выветліць, хто даў загад выставіць міліцэйскі кардон, не ўдалося.

Вось так шануюць памяць слухцкіх паўстанцаў улады. Што ж датычыць мясцовых людзей, дык іх стаўленне да акцыі БЗВ, БНФ і БСДГ было добразычлівым. Дзякаваць Богу, людзі нарэшце знаёмяцца з сапраўднай гісторыяй Бацькаўшчыны.

НАШ КАР.

ТРЭБА ЕХАЦЬ У ВІЦЕБСК!

Да такой высновы прыйшлі мінскія меляманы, даведаўшыся, якою будзе праграма сёлётынага музычнага фестывалю імя І. Сялявінскага. На такія канцэрты рэдка шануюць сталічным жытцём, 9 снежня — адкрыццё фестывалю, выступленне выхаванцаў Беларускага харэаграфічнага вучылішча. Затым — як заўсёды насычаныя праграмы ансамбля салістаў «Класік-Авангард», з удзелам яркай швейцарскай піяністкі Э. Дэмадэ ды цудоўнай расійскай спявачкі Н. Герасімавай. Абудзецца знаёмства з маскоўскім музычным тэатрам «Гелікон», які на сцэне абласной філармоніі пакажа пастаўку на музыку В. Моцарта, І. Стравінскага, К. Дэбюсі, П. Хіндміта. Пройдуць і навукова-асветніцкія чытанні з удзелам віцебскіх спецыялістаў і гасцей фестывалю. І ўсё гэта — за няпоўны тыдзень.

Н. К.

АБАРАЊІЦЕ РЭРЫХА... АД ДЗЯРЖАВЫ!

Такі парадасальны дэвіз маглі б напісаць на сваіх адметных «Знамянах Міру» прыхільнікі рэрыхайскіх ідэй, калі б выйшлі на дэманстрацыю. Але рэрыхайцы не з тых людзей, хто ўхваляе мітынгавую дэмакратыю, таму і хочуць дасягнуць справядлівасці мірным і законным шляхам.

Пакрыўдзіла ж Міжнародны цэнтр Рэрыхай Расейскай дзяржавы ў асобе прэм'ер-міністра Віктара Чарнамырдына. За яго подпісам была выдадзена пастаўка Расейскага ўрада аб стварэнні Дзяржаўнага музея імя Мікалая Рэрыхы. Іншы б, можа, узрадаваўся: клопат пра спадчыну вялікага суайчынніка бяра на сябе сама «ні могуць, і обильная»... Але рэрыхайцы хочуць, каб была выканана воля сына мастака, Святаслава Рэрыхы, які яшчэ ў гарбачоўскі час спрымаўся да стварэння Савецкага фонду Рэрыхай /цяпер гэта Міжнародны цэнтр Рэрыхай/ і менавіта гэтай грамадскай арганізацыі перадаў унікальныя творы, архіўныя матэрыялы, рукапісы Алены Іванаўны і Мікалая Канстанцінавіча.

Сябры Беларускага фонду Рэрыхай не могуць заставацца ўбаку ад таго, што дзеецца вакол спадчыны Рэрыхай, якая па праву належыць усяму чалавецтву. Падчас адкрыцця выставы ў гонар Алены Блавацкай, што адбылася ў Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі, сябры БФР прынялі тэкст тэлеграмы на імя В. Чарнамырдына з просьбай перагледзець пастаўку за 4 лістапада г.г. і даць магчымасць Міжнароднаму цэнтру Рэрыхай самастойна вырашаць свае праблемы.

Іван ЖДАНОВІЧ, сябра Беларускага фонду Рэрыхай

Адгалоскі

ПАНАВАННЕ КАНЧАЕЦЦА?

У 38-ым нумары «ЛіМа» за 24 верасня г. г. быў змешчаны ліст чытача з Оршы В. Шаўрова пад назвай «Аршанскі варыянт», у якім аўтар з горачай адзначаў, што прыкмет на тое, што Орша — буйны чыгуначны вузел — усё ж горад беларускі, амаль няма: «усюды глыбе руская мова».

Ліст гэты не застаўся па-за ўвагай Міністэрства транспарту і камунікацый Рэспублікі Беларусь, Міністр С. Шканін у сваім допісе ў рэдакцыю піша:

«Артыкул В. Шаўрова «Аршанскі варыянт» Упраўленнем Беларускай чыгуначнай разведкі».

З 1 лістапада на вакзале станцыі Орша аб'явы па вакзальнаму радыё робяцца на 2 мовах: беларускай і рускай.

Зроблены заказ на выкананне новых указальнікаў на дзяржаўнай мове, пасля выканання якога указальнікі будуць заменены.

Да 15 лістапада 1993 года выпраўлены расклад руху пасажырскіх паяздоў на вакзале Орша.

Дадзена ўказанне начальнікам дырэкцый па абслугоўванні пасажыраў, начальнікам вакзалаў прыняць неабходныя меры для выпраўлення маючых недахопаў.

Што датычыцца помніка Кіраву на вакзальнай плошчы ў Оршы, то гэта пытанне павінна вырашацца мясцовымі ўладамі».

НА ГОМЕЛЬСКОЙ ЗЯМЛІ

Гасцінна сустрэла гомельская зямля беларускіх пісьменнікаў. У тыя лістападаўскія дні старажытны Гомель адзначаў знамянальную падзею ў сваім гістарычным жыцці — 50-годдзе вызвалення ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў. На вуліцах горада скрозь можна было сустрэць ветэранаў вайны, якія прыехалі з самых розных мясцін былога Савецкага Саюза, каб разам з гамельчанамі ўшанаваць векавыя дні вызвалення, сустрэцца з аднапалчанамі.

У складзе дэлегацыі Саюза пісьменнікаў Беларусі былі і ўдзельнікі Вялікай Айчыннай — Аляксандр Махнач, Аляксандр Слесарэнка, і пісьменнікі-землякі, пражыўцы і паэты, якія прысвяцілі свае творы гераічнай і выкажароднай тэме барацьбы беларускага народа з фашысцкімі захопнікамі — Анатоль Жалызоўскі, Яўген Каршукоў, Павел Місько, Уладзімір Паўлаў, Аляксандр Петрашкевіч, Віктар Супрунчук, Анатоль Сулянаў, Браніслаў Спрычан. Іх выступленні перад чытачамі Гомельскай вобласці і пачыналіся Дні беларускай літаратуры, прысвечаныя 50-годдзю вызвалення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў.

Павязка пісьменніцкай дэлегацыі атрымалася надзвычай плёнай і цікавай. Былі праведзены два вечары памяці паэта-гамельчана, лаўрэата Дзяржаўнай прэміі Беларусі Анатоля Грачанікава — у Дзяржаўным універсітэце транспарту і Гомельскім дзяржаўным універсітэце. У Хойніцкім і Рагачоўскім раёнах госці ўшанавалі памяць пісьменнікаў-франтавікоў, народных пісьменнікаў Беларусі Івана Мележа і Андрэя Макаёнка, пабывалі на прэм'еры п'есы Аляксандра Петрашкевіча «Дагарэла свечкачка да паліцы» ў Гомельскім абласным драматычным тэатры і прынялі ўдзел у не абмеркаванні. Былі і іншыя сустрэчы ў розных калектывах, з рознымі чытацкімі аўдыторыямі, на якіх, у прыватнасці, са шкадаваннем адзначалася, што апошнім часам пісьменнікі — рэдкія госці на Гомельшчыне. Аб гэтым ішла гаворка і на сустрэчы ў Гомельскім аблвыканкаме і гарвыканкаме. А між тым беларускае мастацкае слова карыстаецца тут вялікай пашанай. Пераканаліся ў



гэтым і самі ўдзельнікі пісьменніцкага «дэсанта»: літаральна ўсюды — у школах, вышэйшых навучальных установах, у абласной бібліятэцы, працоўных калектывах — іх сустракалі з выключнай цеплынёй і сардэчнасцю, запрашалі прыехаць зноў.

Дні беларускай літаратуры на Гомельшчыне прайшлі надзвычай цікава і змястоўна, нягледзячы на ўсе складанасці нашага часу. І тут, бясспрэчна, асаблівай удзячнасці заслугоўвае Гомельскі абласны

Савет народных дэпутатаў, а таксама мясцовая пісьменніцкая арганізацыя, якія прынялі самы актыўны ўдзел у падрыхтоўцы і правядзенні ўсіх літаратурных мерапрыемстваў.

Я.ІВАНОВ

На здымках: кветкі Мележу; сустрэча беларускіх пісьменнікаў са студэнтамі Гомельскага дзяржаўнага ўніверсітэта, выступае А. Слесарэнка.

Фота В.СТРАЛКОўСКАГА

НАЗОЎ НАШАЕ БАЦЬКАЎШЧЫНЫ

ПУНКТ ГЛЕДЖАННЯ РАМАНТЫЧНАГА ПРАГМАТЫКА

Амаль штомесяц пошта «ЛіМа» выплывае на старонкі газеты матэрыяламі аб гістарычнасці наймення нашага краю. Вось загаловак аднаго з вераснёўскіх чытацкіх допісаў: «Беларусь — частка Літвы». У ім спадар Сяргій Васіленка слухна даводзіць, што толькі карыстаючыся самайменнем «Літва» наша краіна зможа давесці сусвету адвечную праўду аб нашай гістарычнай спадчыне...

А як жа інакш? У жыцці дзяржавы усё гэта ж, як і ў жыцці людзей. Бо ў сітуацыі, калі нават родная дачка згубіла бацькоўскае прозвішча, дык «першы-лепшы» прыбуда, свая гарбузова, можа /як у Дуніна-Марцінкевіча ў «Пінскай шляхце»/ «показуе» всемошніцевайшай гаспадарыні Елісаветы Петровны 19 апреля 1893 года і всемошніцевайшай Екаіерыны Вялікай 23-го септэбры 1903 года, а равномерно в смысле Статута литовского раздела 8-го, параграфа 193-го давесці сваё права валодання нашай спадчынай, прыпісаць сабе нашу гісторыю, прэтэндаваць на нашы гістарычныя скарбы і нават тэрыторыі... І зрабіць гэта «на законных падставах», з паперкамі ў руках.

Няма зараз ужо, мусіць, сядомага літвіна-беларуса, які б не разумеў усяе жыццёвае неабходнасці вяртання Бацькаўшчыны ейнага імя.

Усе ведаюць, што трэба зрабіць,

але ніхто не прапануе сур'ёзнага спосабу — як зрабіць гэтую справу. Прапазіцыя звярнуцца да міжнароднага арбітражу ў Гаагу — шлях рамантычнага ідэаліста, які лічыць, што палітыкі /а яны будуць вырашаць гэтае пытанне/ зацікавяцца гістарычнымі выкладамі і спасылкамі на творы Пушкіна ды Лермантава. Вяршыня наіўнасці! Рашэнне, якое мроіцца нашым рамантычным ідэалістам: адбраць назоў краіны ад Летуві-Жмудзі і перадаць Літве-Беларусі абсурднае нават з прычыны таго, што стварае неверагодна маштабную прэзідэнт, які зараз пакуль што тлее-выспявае толькі ў адным-адзіным выпадку ўзаемадачынненняў Грэцыі з Македоніяй. Але ўжо які рэзананс!

Калі нават уявіць неверагоднае, што ў гаагскім арбітражы сабраліся спрэс аматары вершаў Пушкіна і твораў нашых рамантыкаў-ідэалістаў, што дасылаюць такія праласны да «ЛіМа», і яны прынялі б такую пастаўку аб гэтым нечуваным «чэйнджы». Хто б прымусіў нашых суседзяў-жамойтаў адмовіцца ад імя, якое яны з гонарам пранеслі ў барацьбе за сваё адраджэнне і прыняць на сябе назоў, які для іх выбралі сябры-беларусы, якія калі сваё адраджэнне яшчэ не праспалі, дык маюць шанец яго праспаць канчаткова? Няўжо ёсць надзея ў рэалізцыі гэтага «плана стагоддзя» на «благітныя каскі

ААН»? Смеху варта... і жалю.

І яшчэ: які б водзук гэтае фантастычнае і недарэчнае рашэнне мела б у свеце? Чаму б не ўявіць, што Літвінаамерыканскія краіны на наступны ж дзень не запатрабуюць ад Злучаных Штатаў, каб тыя ўрэшце прыдбалі сабе хоць якое-небудзь «прыстойнае» собскае імя, а не выкарыстоўвалі назоў абедзвюх Амерык як уласны.

А ці ж ведаем мы, што Дагама, якая ў свой час прыўлашчыла сабе назоў старажытнаафрыканскай імперыі Бэнін, добра калі межавала з гэтым слаўным у свой час царствам. А як хто таксама займе прэтэнзіі да гэтае назвы?

А ці заўжды памятаем мы, рамантычныя аматары гісторыі, што юрысты карыстаюцца сваёй вельмі спецыфічнай і вельмі жорсткай /штэўнай/ сістэмай прырытэтаў дзеля вырашэння юрыдычных казусаў?

Першыньство заўсёды захоўваецца за пісаным правам, а калі яно адсутнічае — разглядаюцца прэзідэнты, альбо аналогіі. Першыя два варыянты загадзя трэба прызначыць бясспрэчнымі. А трэці? Калі ласка: паўсюдна вельмі дакладна выраблявана працэдура рээстрацыі фірмаў, вырабаў, таварных знакаў. Кожнаму, мусіць, будзе няцяжка звярнуць увагу на маленькую лацінскую літарку R, якая сціпла прытулілася ў маленечкім колцы пад кожным

«Снікерсам» ці «Баўнці». Гэта і ёсць — Registered Trade Mark, знак таго, што ніхто, акрамя гэтай фірмы, не мае права не толькі карыстацца запатэнтаванай тэхналогіяй вырабу, але нават і ўжываць гэтую назву.

Таму гэтая аналогія наводзіць нас /літвінаў-беларусаў/ на сумную думку, што мы трохі спазніліся, бо Рэспубліка на Окштах і Жмудзі зарээстравалася пад назвай Літва трохі раней /яшчэ ў Лізе Нацыяў/, так што ніхто гэтага ейнага права ані ў Гаагу, ані ў ААН аспрэчваць не будзе. Тут ужо пануе не гісторыя, тут за аналаг узятая будзе камерцыйнае права.

Дык няўжо ўсё так сумна для нас? Не! Проста /па-першае/ не трэба рабіць аніякіх спроб давесці летувісам-жамойтам, што яны не літвіны. Гэты накірунак, мякка кажучы, непрадуктыўны.

Ёсць іншы шлях. Шлях цывілізаваны, крокачы якім, мы не абражаем годнасць нашых адзінакроўных братоў-жамойтаў, не выклікаем подзіву і незразумення «люду паспалітага», які нашых гістарычных выкладак не чытае /які, дзякуй Богу, нарэшце ўцяміў, што ён не «тутэйшы», а беларус, а тут — на табе — літвін/.

Трэба, каб абраны праз нас шлях быў зразумелы сусвету: палітыкам, юрыстам, гісторыкам і нават школьнікам.

Гэта натуральны шлях, які века-

вечна цягнецца з цемрадзі стагоддзяў, і яго асвятляюць словы: «Нам няма чаго дзяліць у гісторыі з жамойтамі».

Ужо нават амаль афіцыйна нашымі гісторыкамі прынята канцэпцыя аб агульным беларуска-жамойцкім характары Вялікага княства Літоўскага. Так, мы, два народы, з'яўляемся спадкаемцамі Вялікай Літвы. І адразу ж адшукаеца проціма карысных для нас гістарычных ці нават юрыдычных аналагаў: так, шматлікія арабскія дзяржавы з'яўляюцца пераемнікамі традыцый некалі магутнага Арабскага Халіфата. І як нікога не дзівіць, што існуе Арабская Рэспубліка Егіпет побач з Арабскай Рэспублікай Сірыяй і мо тэзісам іншых арабскіх дзяржаў, дык нікога, ані ў цэлым свеце, ані на нашай Літве, не павінна дзівіць існаванне Літоўскай Рэспублікі на Окштах і Жмудзі, так і Літоўскай Рэспублікі Беларусі.

Якая з іх будзе мець большы аўтарытэт у свеце — пакажа час...

Таму застаецца толькі пакачаць, пакуль сапраўдны беларускі сойм прыме пастаўку аб удакладненні назвы нашай краіны: Літоўская Рэспубліка Беларусь.

Віталь КОШАЛЕЎ,
лекар-тэрапеўт, дацэнт
Мінскага медычнага інстытута,
сябар гарадской Рады ТБМ

3 пошты "ЛіМ"

ТАК СКАЗАЦЬ, КАНТАКТНЫ...

Нямала змен прынесла ў наша жыццё так названая перабудова, і чым далей адыходзіць яна ў гісторыю, тым больш прыкметныя яе негатыўныя бакі. Нават у лінгвістыцы. Колькі было паламана калісьці дзідаў у барацьбе са «словамі-пустазеллем», накітавалі «разумееш», «так скажаш», «ну, гэта...»! На якой глебе вырастаюць новы від пустазелля? — словазлучэнне «скажам так»? Адкуль яно ўзялося? Паслухайце радыё: іншы раз дзесяткі разоў, асабліва ў прамым эфіры, у матэрыялах, інтэр'ю радыёкарэспандэнтаў гучыць гэтае «скажам так» менавіта з іх вуснаў, засмечваючы мову. Больш дарэчы быў бы выраз на беларускай мове «так бы мовіць», хоць прырода яго — тая ж, пустазельная, але мілагучней, мякчэй гучыць... Або выраз «кантакты тэлефона». Таксама — парадокснае перабудова і, па сутнасці, тое ж пустазелле. Што яно дае, якую большую ступень шчырасці ці даверу — цяжка сказаць. Той самы тэлефон, ці тэлефон для давадкі. І ніякі ён не кантакты. Чаму менавіта кантакты — ніхто не растлумачыць, можна нават падумаць — канструкцыя яго такая, у ім ёсць нейкія дэталі — кантакты, як, напрыклад, радыётэлефон, ці галагенная лампачка. Як пісалі аднойчы дасціпныя чытачы ў штотднёвіку «Аргументы і факты», калі хто ведае, хоць адзін не кантакты тэлефон, просьба паведаміць яго ў рэдакцыю. Мж тым, больш правільна было б ўкраіннім выпадку сказаць — тэлефон для кантактаў. І зноў грашыць гэтым бяссэнсавым выразам Беларускае радыё ў сваёй назойлівасці, як нахабная паразітка-муха, мала каму патрэбнай рэкламе, але — трэба зарабляць капейчыну на рэкламе. А радыё ж справе неслася ў масы культуру мовы. І тут, выходзячы, перабудова зрабіла свой адмоўны ўплыў у імкненні радыёдзеячаў нечым вылучыцца ад мінулага, застойнага /чуў і такі выраз — «застольнага»/ часу...

В. ФЕРАНЦ

НЯЎЖО ЦЯЖЭЙШАЯ ЗА АРАБСКУЮ?

З кожным днём узростае аўтарытэт беларускай мовы. Асабліва цікава, што тон у гэтай справе задаюць грамадзяне замежных краін. Так, на пачатку лістапада газеты паведамілі, што Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол Турэцкай Рэспублікі ў Мінску Тан су Акандан сваю прамову на прыёме, наладжаным у гонар 70-й гадавіны з дня абвешчання Турэцкай Рэспублікі, сказаў на беларускай мове. Але ўсё гэта ў большай ступені датычыцца або туркаў, або японцаў ці амерыканцаў. А вось з грамадзянамі Рэспублікі Беларусь нярэдка адбываецца зусім супрацьлеглае. Так, у той жа дзень у тэлевізійнай праграме «Педагагічны экран» разглядаліся задачы і перспектывы гістарычнай адукацыі ў школе. Удзельнікі перадачы — аўтары школьных дапаможнікаў, настаўнікі мінскіх школ, супрацоўнікі Міністэрства адукацыі выказвалі свае меркаванні на беларускай мове. У адных гэта атрымлівалася лепш, у другіх — горш. Вось толькі кіраўнік аўтарскага калектыву па напісанні падручнікаў па сусветнай гісторыі У. Кошалеў даваў свае тлумачэнні на расейскай мове. Недасведчанаму глядачу можа здацца, што доктар гістарычных навук і прафесар проста не мае здольнасцей да філалагічных навук. Лёгка і я б паверыў у гэта, каб не адна акалічнасць. Яшчэ са студэнцкіх часоў на майей кніжнай паліцы стаіць манаграфія паважанага Уладзіміра Сяргеевіча з яго ўласным аўтографам, напісаным прыгожай арабскай вяззю. У сувязі з гэтым у мяне і ўзнікае пытанне: няўжо беларускую мову вывучыць цяжэй, чым арабскую? Або прычыны гэтага «няведання» беларускай мовы зыходзяць з зусім іншай сферы?...

Л. ДЗІКЦЯРОЎ,
настаўнік гісторыі

г. Гродна

ДЗЕ Ж ЯНА, ПЕРШАЯ ПЕСНЯ КРАІНЫ?

ЯКІМ БЫЦЬ ДЗЯРЖАЎНАМУ ГІМНУ: РАЗМОВУ ПРАЦЯГВАЮЦЬ ЧЫТАЧЫ

Жыццё — гэта пошук лепшага варыянта. Ці то прафесійнага выкарыстання дадзенага прыроды, ці то спосабу харчавання, пабудовы сям'і, дзяржавы... ці то гімна. Хістанні, блытаніна з конкурсам на Гімн Беларусі-Літвы, і няхай жыццё, людзі дадуць з часам адказ, што ж лічыць першай песняй нашага Краю?

А. КАТЛЯНІК,
ліцвін з Менска

З вялікай цікавасцю пазнаёмілася на старонках вайшай газеты з публікацыяй В. Скоробагатава «Варыянт, варты ўвагі» /«ЛіМ» за 12.11.93 г./.. Сталая грамадзянская пазіцыя аўтара, яго высокапрафесійныя, аргументаваныя меркаванні, пад якімі хочацца паставіць і свой подпіс, прымусілі напісаць вам. Я не музыкант і не паэт, а гісторык па адукацыі, працую ва ўпраўленні культуры, і бывае балюча глядзець, як справа Адраджэння стрымліваецца не толькі «бюракратамі ад культуры», але і самай творчай інтэлігенцыяй, яе пасіўнасцю, асабістымі амбіцыямі. Яскравымі прыкладамі гэтага могуць служыць шматгадовыя, часта бесплэнныя конкурсы — на помнік Ф. Скарыне ў Мінску, К. Каліноўскаму ў М. Багдановічу ў Гродні і г. д. І таму мяне вельмі

парадавала тое, што спадар В. Скоробагатаў не толькі крытыкуе прапанаваны тэкст, але і прапануе іншы, на мой погляд, вельмі дастойны варыянт гімна. Незразумела толькі, чаму гэта засталася па-за ўвагай журы конкурсу. І вельмі шкада, што з'явілася сама публікацыя з вялікім спазненнем, і магчыма, давадзецца нам «паднімацца з нізіна» усё астатняе жыццё...

Тэрэза СІДАРЭВІЧ

г. Гродна

Ад колькіх ветэранаў УС Случчыны. Аб гімне. Верш Я. Купалы «Маладая Беларусь» цудоўны, але занадта доўгі: а цяпер скажыце, толькі шчыра, хто з вас ведае поўны тэкст цяперашняга гімна? Мяркуем: трэба прыняць, без слоў, твор М. Кл. Агінскага «Развітанне з радзімай» альбо «Магутны Божа» — музыку М. Равенскага, словы Н. Арсеневай.

Жыве Беларусь!

Анатоль САЗОНАЎ,
ветэран УС

г. Случч

ЗА ЖЫЦЦЁ, ВАРТАЕ ЧАЛАВЕКА.

Сёння, калі наша дзяржава перажывае цяжкі эканамічны і палітычны крызіс, кожны сумленны чалавек павінен вызначыць сваю грамадзянскую пазіцыю адносна дзеянняў беларускага ўрада і ў першую чаргу Старэйшага Савета Міністраў РБ сп. В. Кебіча, палітыка якіх, фактычна, накіравана на знішчэнне незалежнасці і суверэнітэта Бацькаўшчыны. Немагчыма больш спакойна чытаць і слухаць іх пустыя абяцанкі паклапаціцца пра дабрабыт беларускага народа шляхам далучэння да грашовай і фінансавай сістэм Расіі, да «калектыўнай бяспекі».

Пракамуністычны ўрад, страціўшы пад сабой глебу рэальнасці, раскідваючы налева і направа дабро народа, накітаваў цяжкай працай, чапляюцца за «старэйшага брата», прыніжана заглядаючы ў пустыю кішэню суседа. А тым часам непрыказальнае павышэнне цэн кідае народ у бездань жабрацтва, выйсця з якога не бачна.

У невыносна цяжкім стане апынулася наша культура, мастацтва, а найперш адукацыя — уся нацыянальная школа. Мы, настаўнікі, у першую чаргу адчуваем гэта. Вось чаму мы з тымі прагрэсіўнымі і

дэмакратычнымі сіламі рэспублікі, якія дбаюць пра дабрабыт і шчасце народа Беларусі, прапануюць шляхі яе нацыянальнага адраджэння, палітычнага і эканамічнага росквіту. Мы выступаем за адстаўку ўрада, каб адстаць сваё неад'ёмнае права на жыццё, вартасць чалавека, на права мець Радзіму.

А. КАЖЭРА, настаўніца сярэдняй школы N 38, член выканкама Б'ДГ; Л. Ш. ПЕРАВА, настаўніца сярэдняй школы N 177; А. САЛАМЕВІЧ, выкладчыца беларускай мовы БДПУ; Г. ЛОЙКА, настаўнік Беларускага алімпійскага цэнтру і інш. Усяго 24 подпісы.

Рэпліка

«РЭЗКІМ СЛОВАМ АЧЫСЦІЦЬ ПАСТВУ»!?

Гэтая «ісціна», якая традыцыйна выкарыстоўваецца як крайняя форма перасцярогі святаром сваіх вернікаў ад спакусы нячысціца, успомнілася мне 7 лістапада, калі я слухаў радыёінтэр'ю першаіерарха Беларускага экзархата Рускай праваслаўнай царквы мітрапаліта Філарэта. Сцішаная мажорнасць выступлення ўладыкі з нагоды асвячэння яшчэ адной праваслаўнай царквы ў нашай краіне ўтрымлівала ў сабе як вялікую ўзнёсласць з прычыны гэтага, так і скруху з прычыны трагічных вынікаў для веры «красноў дня календара». Але танальнасць гутаркі памяншалася, калі першаіерарх «благаславіў» на выступленне «спасобнага» маладога свяцешніка» зг. Жодзіна А. Шынкевіча. Мушкетэра, у каго-небудзь яшчэ захаваўся ў памяці вообраз палкага мітынговага «прамоўцы ў расе», які імкнуўся, спалучаючы беларускую мову і хрысціянскія каштоўнасці, «даступна» да камуністычных «упаўнаважанняў», а таксама да грамадскай свядомасці ў падтрымку яго захадаў па пабудове царквы ў Жодзіне.

І вось, слухаючы выступленне айдца Шынкевіча ў жывым радыёэфіры, я пераканаўся, што ён не толькі здолее ўвесці новую царкоўную будыніну, але і адчуў я тое, што асобныя ягоня палітычныя ацэнкі мяжуюцца са зместам прынцыпу палітычнага атэізму «хто не з намі, той супроць нас!» І ўсё гэта мяне не здзівіла.

Не здзівілі мяне таксама ні разважанні аб ролі праваслаўя на беларускіх землях у гістарычным і сённяшнім вымярэннях, ні працэнты праваслаўнага насельніцтва ў нашай краіне. Бо яны здаюцца «памяркоўнымі» ў параўнанні з прэтэнзіямі маналічнага праваслаўна-саборна-славянскага кан-

фесіявання беларусаў з боку тых палітычных сіл, якія імкнуцца ўцягнуць Беларусь у рублёвыя зоны, вайсковыя саюзы, «новыя» адносіны з Расіяй і г. д.

Дзівіць іншае: ягонае жаданне «кааптаваць» сябе ў міфічны дэмакраты на пачатку дзейнасці БНФ. Для чаго спатрэбіўся такі самаабгавор? Прычына тут вельмі простая. Каб «раскрыць сутнасць» БНФ сілаю не менш «міфічна-радыкальнага разрыву» сяброўскіх сувязей з ім. Таму нават некая няёмка пераказваць «прычыну разрыву» духоўнай асобы з нарадафронтаўцамі. Тут і прага іх да захону ўлады, і нацыяналізм, і нясцерпнасць да ўсяго рускага... і г. д. Але трэба адзначыць і вузкая «цэлавую» інтэрэса айдца Аляксандра. Гэта абвінавачванні дэмакраты ў спрыянні уніяцтву і сектанцтву на Беларусі.

Уступаць у палеміку з годным айдцом не прыстае. Але хочацца параіць і яму заглянуць у праграмныя і статутныя дакументы БНФ, успомніць вялікія высілкі дэмакраты па ажыццяўленні, яшчэ нават падчас існавання ўсемагутных упанаваных, верацярпімасці ў нашым краі. Адзінае, што трэба адзначыць, дык гэта тое, што сапраўды дэмакраты ўжо пры сваім старце адмаўлялі прынычпы, накіталі выказаных на прэс-канферэнцыі /«ЛіМ» за 8.01.1993 г./ патрыяршы экзархам усяе Беларусі Філарэтам аб праваслаўнай царкве як царкве-лідэру на беларускіх землях, ці погляд на уніяцтва як на нешта чужынскае, штучнае, як на сродак абвастрэння міжканфесійных дачыненняў. Гэта хутчэй стала перашапрычынаю «радыёзагаду» а. Аляксандра: ні адзін хрысціян у праваслаўнай царкве на Беларусі не павінен

знаходзіцца ў БНФ. Якая аналогія з нядаруім! «Не аддадзім... у рэлігійнае цэмарашальства!»

Не думаецца, што сам дзень 7 лістапада, ці традыцыя быць падсправаздачнымі нават у сакральных таінствах людзям з «класавым падыходам», і нават не жаданне ўлад «прыменіць» усе існуючыя сродкі падчас адкрыцця сесіі Вякоўнага Савета «аболешевілі» духоўную асобу, а стратэгія асобных аўтарытэтаў як у царкоўнай агароджы, так і па-за ёй. Гэта накіравана на выкарыстанне веры ў палітычным жыцці Беларусі. Азнамленне з друкаванымі органамі тыпу «Царкоўнае слова» дае важкія падставы для такіх высноў. Тут і папярэджанні «прастасудным людзям» не ўступаць у сяброўскія дыскусіі на старонках «ЛіМ», «Нашага слова», «Звязды». Тут і атаксамленне асобных пісьменнікаў і журналістаў з чырвонымі д'яблам /«ЦС», N 5, 1993 г./.. Нехта Б. Пякучы параўноўвае шлях дэмакраты са шляхам хлусні і вар'яцтва /«ЦС», N 1, 1993 г./.. Нібыта духоўная асоба, якая рэдагуе «Царкоўнае слова», не ведае ісціны: «жесток пош, гордающийся своей святостью».

Аксіёма: у свецкай краіне любая палітычная сіла не знаходзіцца ў становішчы абязлічанага прыхаджаніна, які павінен атрымаць царкоўнае прысвечэнне і благаслаўненне. Тым больш гэта актуальна ў шматканфесійнай Беларусі. Улік гэтага палажэння дазволіць пазбегчы выкарыстання анафемы як элемента стратэгіі замацавання палітычнай ці канфесійнай маналіі ў нашай дзяржаве.

Мікола АНЦЫПОВІЧ,
дацэнт Беларускай політэхнічнай акадэміі

Дыялог

«Я — не палітыкі! Я — пісьменнік!» — так заявіў нашаму карэспандэнту ў нядаўнім інтэрв'ю /«Літаратура і мастацтва» за 29 кастрычніка/ Іван Чыгрынаў, разважаючы аб складаных падзеях, што адбываюцца ў сучасным грамадстве, і ролі творчай інтэлігенцыі ў іх. Безумоўна, з шановай Іванам Гаўрылавічам нельга не пагадзіцца — у тым сэнсе, што літаратары, работнікі культуры, мастацтва, прадстаўнікі іншых «узвышаных» прафесій мысляць часам залішне эмацыянальна, а таму наўрад ці могуць заўсёды правільна зарыентавацца ў тым, што адбываецца на палітычнай арэне. Аднак ёсць і іншыя прыклады, калі, скажам, паэт не цураецца і дзяржаўнай службы, — згадаем тут хоць бы Генадзя Бураўкіна, прадстаўніка Беларусі ў Арганізацыі Аб'яднаных Нацый. Дарэчы будзе згадаць і другога нашага паэта і філосафа Леаніда Яўменава, які не адзін год знаходзіўся на дыпламатычнай службе. Дарэчы таму, што ёсць нагода пагаварыць з ім менавіта на палітычныя, прававыя тэмы: 10 снежня спаўняецца 45 гадоў з дня прыняцця Усеагульнай Дэкларацыі правоў чалавека; акрамя таго, у маі споўнілася 25-годдзе Першай Сусветнай канферэнцыі па правах чалавека, якая праходзіла ў Тэгеране; і нарэшце, Леанід Фёдаравіч быў членам афіцыйнай дэлегацыі Рэспублікі Беларусь на Другой канферэнцыі, Венскай, якая адбылася сёлета.

Леанід ЯЎМЕНАЎ:

«ПРАВАМІ ЧАЛАВЕКА Ў РЭСПУБЛІЦЫ МЫ НЕ ЗАЙМАЛІСЯ ЎСУР'ЁЗ»

— Леанід Фёдаравіч, вы — прафесійны філосаф, займаліся ў асноўным тэарэтычнымі пытаннямі дыялектыкі і праблемнай адчужанасці. Не кажу ўжо пра тое, што — паэт, у вершах якога моцна менавіта філасофская падсветка... І раптам вы, а не хіба іншы — напрыклад, правазнаўца, аказаліся ў «канандзе» Беларусі на такім адказным і вельмі спецыфічным форуме, якім з'яўляецца Сусветная канферэнцыя па правах чалавека?

— Пра спецыфічнасць праблемы. Яна, перш за ўсё, заключаецца ў яе сінтэтычным характары, у яе ярка выражанай, так сказаць, міждысцыплінарнасці. Любая праблема правоў чалавека — гэта з'ява, што падакладна толькі аб'юльгеным інструментам філасофіі, сацыялогіі, эканомікі, права і этыкі. Пры гэтым у дадзенай «аб'юльгенысці» філасофія павінна выконваць, бадай, ролю першай скрыпкі. Ну, а пазіцыя? Пазіцыя — ролю моцнага духоўнага рэактара.

Акрамя таго, гадоў восем, недзе з 1961-га і да канца шасцідзясятых гадоў, я настолькі вывучаў праблему адчужэння, пакуль яе афіцыйна не «закрылі» палітлітаратары брэжнеўскага ЦК.

Справа ў тым, што з'ява адчужэння і паняцце правоў чалавека — практычныя і лагічныя антыподы: калі рэалізуюцца працэс адчужэння, так сказаць, сыходзячы на нішто права чалавека, і, наадварот: рэалізуюцца, сцвярджаюцца права чалавека — сыходзіць на нішто працэс адчужэння. А мы, даследчыкі адчужэння, канкрэтна і выраза сцвярджалі: існуючы /«рэальны»/ сацыялізм увес, цалкам пранізаны глыбокімі метаастамамі адчужэння... Менавіта падобным чынам ад забароненай праблемы адчужэння я прыйшоў да правоў чалавека. Гэта навуковая падстава майго маральнага права займацца праблемай правоў чалавека.

Аднак ёсць у мяне і практычныя набуткі: чатыры гады працы з гэтай праблемай у якасці міжнароднага чыноўніка. Сакратарыята ЮНЕСКА, тры гады — у якасці пастаяннага прадстаўніка Беларусі ў Камісіі Арганізацыі Аб'яднаных Нацый па правах чалавека, з іх адзін год — у якасці старшын гэтай камісіі. Такім чынам, мяркуючы самі, чаму філосаф, а не правазнаўца, паехаў на Сусветную канферэнцыю па правах чалавека. Хоць я разумею, што навуковая Беларусь магла быць дастойна прадстаўлена на гэтым форуме любым іншым пасланцом.

— Наколькі можна было меркаваць па друку, іншых сродках масавай інфармацыі, у ходзе падрыхтоўкі Другой Сусветнай канферэнцыі па правах чалавека мелі месца выказванні аб незадавальняючай рабоце ААН у гэтай галіне. Наколькі яны слушныя?

— Па-мойму, падобныя выказванні ў нейкім скажальні сапраўдную сітуацыю. Натуральна, ААН штогод сур'ёзна недапрацоўвала. Тут можна адзначыць недастатковую распрацаванасць канцэптуальнага апарату правоў чалавека, што знайшоў сваё адлюстраванне ў дыскусіях канферэнцыі. Напрыклад, па праблеме ўніверсальнасці ці, калі дакладней, прыняцце ўніверсальнасці правоў чалавека, праве народаў на самавызначэнне. Недастатковасць дзейнасці ААН давала аб сабе ведаць і ў некаторай неаператыўнасці і неэфектыўнасці яе практычных працэдур па заахоўванні і абароне правоў чалавека; у пэўнай долі бюракратычнасці і фармалізме некаторых механізмаў абароны правоў чалавека. Відэаочна і палітызацыя гэтай галіны дзейнасці ААН, што прывяло да так званага «двайных стандартаў» пры ацэнцы падобных сітуацый у розных краінах. Гэтыя «стандарты» былі народжаны палітычнымі

інтарэсамі некаторых «узносалцелічыхаў» ААН. Да ўсяго не выконваліся ратыфікаваныя пакты і канвенцыі ці яны блакіраваліся шляхам шматлікіх агаворак...

Разам з тым неаспрэчным набуткам, пасляхам ААН у гэтай галіне з'яўляецца яе ўнікальнасць, калі можна так сказаць, закінатворная дзейнасць: пакты, канвенцыі, рэзалюцыі; кодифікаваныя асноўныя правы і нормы «гульні» фактычна ва ўсіх галінах — ад права на свабоду думкі да права на жыццё — ўсіх дзяржаў-членаў ААН, якія ратыфікавалі міжнародныя акты па правах чалавека.

Чаро варта адна Усеагульная дэкларацыя правоў чалавека, 45-годдзе якой святкуе сёння ўвесь свет, што змагаецца супраць тыраніі ды цэнтралізму? Гэта ж сапраўдная БІБЛІЯ свабоды, дэмакратыі і гуманізму!

— Дарэчы, а калі ўсё ж узнікла ідэя Другой Сусветнай канферэнцыі і як міжнароднае супольніцтва нацый рыхтавалася да яе?

— На Генеральнай Асамблеі ААН у 1989 годзе прадстаўнік Марока, прывабная жанчына і прызнаны ў міжнароднай супольнасці дыпламат Халіма Эмбарэк Варзасі ўнесла рэзалюцыю аб правядзенні Другой Сусветнай канферэнцыі па правах чалавека. З савецкіх членаў ААН толькі Беларусь падтрымала гэтую рэзалюцыю, што выклікала рэплікі незадавальнення маскоўскай дэлегацыі.

Для каардынацыі і ажыццяўлення работы па падрыхтоўцы канферэнцыі Генеральная Асамблея назначыла спецыяльны Сакратарыят і Падрыхтоўчы Камітэт.

У рамках падрыхтоўкі Сусветнай канферэнцыі былі праведзены тры буйныя рэгіянальныя сустрэчы: Азія, Афрыка, Лацінская Амерыка і адна міжрэгіянальная /па сутнасці зменшаная мадэль сусветнай/ пад эгідай Савета Еўропы ў Страсбургу. Матэрыялы і дакументы рэгіянальных сустрэч ляглі ў аснову дыскусій і Падрыхтоўчага Камітэта, і самай канферэнцыі.

— Нашых чытачоў, безумоўна, цікавіць, ахто ж уваходзіў у беларускую дэлегацыю? І чым канкрэтна яна займалася ў час такога прадстаўнічага міжнароднага форуму?

— У друку, праўда, склад афіцыйнай дэлегацыі Рэспублікі Беларусь паведамляўся, але назву яго яшчэ раз: міністр замежных спраў Пётр Краўчанка, намеснік старшыні Камісіі Вярхоўнага Савета па інфармацыі, сродках масавай інфармацыі і правах чалавека Анатоль Вярцінскі, пасол па асобных даручэннях МЗС РБ Станіслаў Агурцоў, намеснік начальніка ўпраўлення інфармацыі, гуманітарнага супрацоўніцтва і правоў чалавека МЗС РБ Мікалай Бузо і я.

Робота? Каля двух месяцаў пайшло на вывучэнне і падрыхтоўку адпаведных дакументаў і пазіцый. У Вене кожны меў сваю сферу адказнасці і дзейнасці. Я веў усю неабходную работу на пленуме канферэнцыі, дзе дакладваліся і абмяркоўваліся афіцыйныя пазіцыі дзяржаў па сучасных праблемах правоў чалавека. Мікалай Бузо працаваў у самым гарачым і самым адказным рэдакцыйным камітэце, дзе слова за слова, фраза за фразой у напружаных дыскусіях нараджаліся заключныя дакументы. Станіслаў Агурцоў — у галоўным камітэце, дзе быў выбраны намеснікам старшыні. Там выпрацоўваліся важнейшыя канцэптуальныя рэкамендацыі да таго ж самага заключнага дакумента. Анатоль Вярцінскі імкнуўся ўнікнуць у работу ўсіх сфер канферэнцыі. Вярцінскі, Агурцоў і я выступілі на пасяджэннях галоўнага камітэта, Бузо — вёў неабходную работу на пасяджэннях рэдакцыйнага камітэта.

Наш міністр Пётр Краўчанка 16 чэрвеня выступіў ад імя беларускай дзяржавы двойчы: на пасяджэнні Спецдакамітэта па супрацоўніцтве

ў галіне бяспекі з выкладаннем пазіцыі РБ — па праблемах разбраення і еўрапейскай бяспекі і на пленарным пасяджэнні Сусветнай канферэнцыі — па праблемах правоў чалавека. Характэрныя асаблівасці гэтых выступленняў — сур'ёзная аргументаванасць пазіцый і цярпелівы рэалізм, палітычная ўмеранасць і дыпламатычная ўзважанасць зрабілі ў Вене прыемнае ўражанне, што асабліва падкрэслена ў прэс-бюлетэні інфармацыйнай службы ААН за 16 чэрвеня. Сапраўды, гэты чалавек, які валодае высокім узроўнем культуры, нацыянальнай самасвядомасці і адважанасці, літаральна на вачах пераўтвараецца са здольнага палітыка пэўнай школы ў сучаснага прафесійнага дыпламата высокага класа, дастойнага прадстаўніка суверэйнай дзяржавы Беларусь.

— І ўсё ж, мабыць, былі і сярод іншых выступленняў такія, якія вам запамініліся? Гэтакасама, як запала ў памяць пазіцыя асобных палітычных дзяячў?

— Сур'ёзным прафесійным аналізам матэрыялаў канферэнцыі мы цяпер займаемся. Але ўжо можна сказаць з упэўненасцю: пустых, шорных выступленняў на ёй амаль не было. Прамовы, прысвечаныя навізаванай пастаноўцы пытанняў і высокім прафесіяналізмам аналізу, былі прамоўлены многімі прадстаўнікамі аб'яднаных нацый, у прыватнасці, прэзідэнтам Аўстрыі Томасам Клейстэлем, Генеральным Сакратаром ААН, доктарам Бутрасам Галі, былымі прэзідэнтамі Карасан Акіно і Джымі Картэрам, удавой Андрэя Сахарова Аленай Бончар /апошнія тры былі запрошаны Сакратарыятам канферэнцыі асабіста/, лідэрам палесцінскага руху вызвалення Ясірам Арафатам, прадстаўніком Кітая і шэрагам іншых.

Аднак асаблівае ўражанне на мяне аказалі тры выступленні і тры асобы: Катрын Лялюм'ор — Генеральная сакратарка Савета Еўропы, міністра замежных спраў Босніі і Герцагавіны, міністра замежных спраў Кубы.

Першае — глыбінёй і самакрытычнасцю аналізу, выключна яркім аратарскім майстэрствам. А, магчыма, яшчэ і тым, што яно падмацавала маю ідэю аб недастатковай канцэптуальнай распрацаванасці праблемы правоў чалавека, у тым ліку і праблемы прыняцця іх універсальнасці, аб немагчымасці зваднення яго да ідэі практычнай уніфікацыі ўсіх яго праяўленняў, падобна вопыту уніфікацыі нацыянальнага вольгарнага механізмам інтэрнацыяналізмам.

Аднак справа, відавочна, не толькі ў маім асабістым суб'ектыўным уражанні: гэтая прамова была сустрэта гучнымі воплескамі агромністай залы Аўстрыйскага цэнтру, у якім, заўважым, збіраюцца знакамітыя палітыкі, дыпламаты, аратары. І справа не ў тым, што прамовам страсна прамовіла прывабная французжанка. Галоўнае — яе ідэі былі неардынарныя, у тым ліку і та, пра якую я згадаў — аб асаблівасцях прыняцця ўніверсальнасці.

Другое выступленне /без паперкі, на выдатнай англійскай мове/ таксама літаральна ўскалыхнула ўсю залу. Але не столькі звыклай для гэтай залы яркасцю і глыбінёй аналізу. Хутэй за ўсё — горам народа, якое можна выказаць толькі страшным паняццем — ГЕНАЦЫД. Мяне ўскалыхнула гэтае выступленне не само па сабе. Яно ўскалыхнула мяне маланкава народжанай думкай: гаворку неабходна весці не аб звыклым «аднабаковым» генцыдзе, ГАВОРКУ ТРЭБА ВЕСЦІ АБ ЯГО САМЫМ ЖУДАСНЫМ ПРАЯЎЛЕННІ — АБ УСВЯДОМЛЕННІ І СПЛАНОВАНЫМ УЗАЕМАГЕНАЦЫДЗЕ, самым базілітасным і масавым праяўленні самазнешчэння чалавецтва.

Трэцяе выступленне выклікала магілянае маўчанне і кароткі ўсплёск рэдкіх воплескаў рэдкіх сёння адкрытых і шырых аднадумцаў.

Прадстаўнік Кубы гаварыў аб навізаванні іншым чужых сацыяльна-палітычных мадэляў, стратэгіі абмежавання нацыянальна-дзяржаўных суверэнітэтаў, апраўдання ўмяшальніцтва ў эканамічныя і палітычныя справы дзяржаў, аб «двайных стандартах» у галіне правоў чалавека. Але не проста аб праяўленнях «двайных стандартаў» — ён гаварыў аб ПАЛІТЫЦЫ ДВАЙНЫХ СТАНДАРТАЎ у адпаліярным /цяпер ужо/ міжнародным супольніцтве нацый. Адна гэтая ідэя сама па сабе ўцягнула ў стан моцнага маральна-псіхалагічнага дыскамфорту. Яе, гэтую ідэю, узмацняла не зусім выразнае, усвядомленае, вызначанае ўнутранае пачуццё, якое нараджае і стан згрызоты сумлення, і безвыходнасці. Асабліва пры сустрэчах з нядаўнімі сябрамі, кубінскімі дыпламатамі. Безвыходнасці блукання ў лабірынтах прычынных варыянтаў паняццяў ВЕРНАСЦІ І ПРЫСТОЙНАСЦІ, АДНАНАСЦІ І ЗДРАДА... Паняццяў, якія сталі надзіва актуальнымі ў цяперашнім палітычным жыцці. Пакуль я не знайшоў яшчэ сваю «нітку Арыядны» ў гэтым беспрасветным лабірынце. Аднак пры любых абставінах, дай Бог, каб гэты прыгожы і гордынарад, яго самаахварны ўрад, які паўстаў супраць кашмараў тыраніі і бюспраў, выстаялі, выжылі, знайшлі сабе.

— І ўсё ж, Леанід Фёдаравіч, давайце яшчэ ўдакладнім, якія ідэі на канферэнцыі былі галоўнымі? Якія з іх, наадварот, былі сустрэты, як кажуць, у шыткі? І ўвогуле, ці можна вылучыць самыя прыярытэты з іх, калі гаварыць аб агульным настроі канферэнцыі?

— Амаль ва ўсіх выступленнях узнімаліся праблемы ўніверсальнасці, непадзельнасці, роўнасці ўсіх асноўных груп фундаментальных правоў чалавека, непарыўнасці феномена развіцця з дэмакратыяй і правамі чалавека, недапушчэння «двайных стандартаў» пры ацэнцы сітуацый у асобных краінах. Непазбежна востра паўставаў пытанне аб абароне ад масавых парушэнняў правоў жанчыны і дзяціці, правоў карэннага насельніцтва. Можна сказаць, што менавіта гэтыя праблемы і былі пануючымі ў дыскусіях на Сусветнай канферэнцыі.

З гэтага пераліку я б вылучыў ідэю аб непадзельнасці і роўнасці асноўных груп фундаментальных правоў чалавека: сацыяльных, эканамічных і культурных, з аднаго боку, і грамадзянскіх, палітычных — з другога. Чаму? Менавіта гэтую пазіцыю пры жорсткім супрацьстаянні многіх заходніх дыпламатаў раней настойліва адстойвалі дэлегацыі сацыялістычных краін «савецкага ўзроўня». Цяпер гэтая ідэя, што суправаджаецца элементамі самакрытыкі, актыўна праводзіцца ў жыццё «заходнікам», яркімі прыхільнікамі дэмакратыі і правоў чалавека. Што гэта? Жарты гісторыі? Для мяне важна, што гэта адзін з яе неаспрэчных фактаў.

Розныя падыходы /нярэдка на ўзроўні антаганістычнага супрацьстаяння/ мелі месца па праблеме ўніверсальнасці правоў чалавека. Тут даволі часта выказвалася перасцярога, што пад прыкрыццём тэарэтычна слаба распрацаванага, а значыць, невыразна вызначанага і парознаму вытлумачанага прынцыпу народам з рознай палітычнай, духоўнай, светапогляднай культурай могуць навізаць пануючы ў пэўных рэгіёнах /ці нават у асобным рэгіёне/ мадэль заахоўвання, рэалізацыі і абароны правоў чалавека. Гэта ў сваю чаргу можа паслужыць мастком і для звычайных рэцываў абноўленага каланіялізму, і для рэалізацыі адкрытага палітычнага ціску, які зусім нядаўна вызначыўся як імперыялістычны. Ды справа не ў паняццях. Слова-паняцці могуць быць і іншымі. Скажам, «звышдзяржаўны» ціск. Справа ж у... справе.

Востра дыскусіравалася і праблема права народаў на самавызначэнне ў яго ўяўцы з прынцыпам тэрытарыяльнай цэласнасці; праблема дзяржаўнага суверэнітэта і паранальна маладога /вельмі нявызкалага/, што фарсіруецца тэарэтыкамі ААН і еўрапейскай супольнасці нацый, права на ўмяшанне ў імя абароны правоў чалавека.

«Нязвыклае» не само па сабе паняцце права на ўмяшанне ў імя абароны правоў чалавека — яно даўно, як кажуць, насільку, а зноў жа яго нявызначаная, неканкрэтная, а таму і выклікаючая ўнутранае супрацьленне трактоўка. У сувязі з гэтай групай ідэй нярэдка выказвалася апасенне, што народы, нацыі могуць быць пазбаўлены права на «выступленне» супраць любой тыраніі, права на барацьбу за сваю свабоду і незалежнасць, свой лад і сваё разуменне жыцця, калі ў імя прынцыпу тэрытарыяльнай цэласнасці пазбаўяць іх аб'яднанага ім двума галоўнымі пактамі права на самавызначэнне. Выказвалася апасенне, што, з'яўляючыся кодфіцыраваным, права на ўмяшанне можа ўзварць усю міжнародную сістэму стрымання «права сілы», што распрацавана на сённяшні дзень.

Думаецца, што і блізкае і зусім «сённяшняе» гісторыя, мякка кажуць, не дае падставу катэгарычна запярэчыць і супраць падобных апасенняў, асабліва, калі новы элемент міжнароднага права на ўмяшанне ва ўнутраныя справы дзяржавы, рашуча пераступіць меру палітычнай маралі і ўвойдзе ў чыста практычную палітыку, у прыватнасці, у галіну яе ваенна-палітычнага праяўлення. Тады права міжнароднага супольніцтва нацый сапраўды могуць ператварыцца ў права таго, хто, атлачваючы лівую частку ўтрымання аркестра, нязменна і настойліва заказвае толькі сваю музыку.

(Працяг на стар. 12)

Адраджэнне

ВЯРТАННЕ
«НАШАГА КРАЮ»

Хаця існуе меркаванне, што кожны этап беларускага адраджэння развіваўся без непасрэднай сувязі з папярэднім, але, як адзначаў гісторык П. Церашковіч, «...мы традыцыйна шукалі кропкі апоры... у мінулым» /«ЛіМ», 1991, 20 снежня/. Сучасная хваля шукае такія кропкі ў адраджэнскім руху 20-х гадоў. Асабліва гэта тычыцца краязнаўства, якое ў гады застою амаль не развівалася, у той час як паслярэвалюцыйны перыяд адзначаўся значнымі набыткамі краязнаўчага руху. Прыкладам таму можа служыць часопіс «Наш край».

Нацыянальная бібліятэка Беларусі, маючы на мэдэ дапамагчы ўсім, хто займаецца ці збіраецца заняцца краязнаўчай працай, змясціла на старонках бюлетэня «Новыя кнігі Беларусі» /1993, N 4. Дадат.: N 5, с. 23—31/ агляд зместу гэтага выдання пад назвай «Краязнаўчыя матэрыялы на старонках беларускага друку 20-х гг. XX ст.»

«Наш край» выходзіў з 1925 па 1930 год. У перадавым артыкуле апошняга нумара адзначалася: «Часопіс «Наш край», пачынаючы ад сваёй бяспласавай назвы, павінен змяніць свой твар. Ён павінен стаць органам барацьбы за марксісцкую ідэалогію ў краязнаўчым руху, мабілізуючы масы вакол сацыялістычнага будаўніцтва». І ён змяніў і назву, і «твар». «Наш край» пачаў называцца «Савецкая краіна» і змяшчаў у асноўным матэрыялы аб сацыялістычным спадарожстве, калгасным будаўніцтве, «класавай барацьбе» нават у школе. На старонках «Савецкай краіны» нават «Наш край» выкрываўся як «трыбуна нацызмаў для публічнай прапаганды і агітацыі контррэвалюцыйных поглядаў».

Для нас жа артыкулы, надрукаваныя ў «Нашым краі», надзвычай цікавыя. Рэдакцыя змяшчала ў кожным нумары парады, рэкамендацыі, метадычныя распрацоўкі. Прапаноўваліся прыкладныя статуты раённых краязнаўчых таварыстваў, накірункі працы, ставіліся пэўныя задачы, друкаваліся падрабязныя інструкцыі па зборы і рознага роду матэрыялаў. Публікаваліся справаздачы як Цэнтральнага бюро краязнаўства, так і мясцовых органаў. Знаходзілі адлюстраванне назіранні за прыроднымі з'явамі, надвор'ем і г. д.

На жаль, надзвычай абмежаваны аб'ём бюлетэня «Новыя кнігі Беларусі» не дазваляў раскрыць змест усіх гэтых матэрыялаў. Увага звярталася на артыкулы, што нясуць фактычную інфармацыю: апісанні населеных пунктаў, помнікаў гісторыі і археалогіі і г. д. Яны размеркаваны па абласцях, прычым тагачаснае адміністрацыйна-тэрытарыяльнае дзяленне пераводзілася на сучаснае. Асобна ў дадатку выдзелены публікацыі, змест якіх тычыцца ўсёй Беларусі. Да кожнага артыкула дадаецца анатацыя, дзе адзначаны найбольш важныя даты, указваюцца населеныя пункты, пра якія ідзе гаворка.

Каштоўнасць публікацыі з часопіса «Наш край» яшчэ і ў тым, што ў іх можна знайсці апісанні, а іншы раз і фатаздымкі помнікаў, якія не захаваліся да нашага часу. У публікацыях пра тое ці іншае мястэчка нярэдка прыводзіцца яго план, пералік назваў вуліц, як дарэвалюцыйных, так і больш позніх.

Вялікая ўвага ў часопісе ўдзялялася бібліяграфіі. Падаюцца бібліяграфічныя матэрыялы ў дапамогу вывучэнню як усёй Беларусі, так і асобных яе частак: Віцебшчыны, Полаччыны, Гомеля і Гомельшчыны, Мазырышчыны, Магілёўшчыны, Ігуменшчыны. У той час зразумелі, што бібліяграфія адыгрывае вельмі значную ролю ў развіцці культуры.

Бюлетэнь «Новыя кнігі Беларусі» ёсць у кожнай масавай бібліятэцы, яго можна знайсці ў Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі. Гэта дазваляе чытачам без перашкод азнаёміцца са зместам часопіса. Але гэтага, мабыць, недастаткова.

У Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі захоўваецца поўны камплект «Нашага краю». Магчыма, ён ёсць і ў іншых бібліятэках, аднак, напэўна, гэтага мала для патрэб рэспублікі. Вядома, чытачы з іншых абласцей, раёнаў могуць звярнуцца ў Нацыянальную бібліятэку, каб зрабіць копію патрэбнага матэрыялу, ды гэта працэс доўгі. Таму было б цудоўна, каб нашы выдаўцы, якія зацікаўлены ў адраджэнні Беларусі, зрабілі факсімільнае выданне часопіса.

Т. МАЦВЕЕВА,

супрацоўніца навукова-бібліяграфічнага аддзела Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі

Анкета «ЛіМ»

Гэтай анкетце папярэднічала гутарка з дырэктарам Інстытута літаратуры імя Янкі Купалы В. Каваленкам, дзе абгрунтоўвалася неабходнасць стварэння новай гісторыі беларускай літаратуры /глядзіце нумар за 19 лістапада/. Памятаючы, што «чалавечы фактар» у значнай меры вызначае поспех любой задачы, мы звярнуліся і да непасрэдных выканаўцаў, да ўсіх, на чые плечы кладзецца непад'ёмны цяжар задуманага. Праўда, на пытанні, прапанавааны аддзелам крытыкі і бібліяграфіі, падахоўваліся адказаць нямногія, што само па сабе паказальна. А пытанні сфармуляваны наступным чынам:

1. Якой, на ваш погляд, павінна быць новая гісторыя беларускай літаратуры XX ст. у адносінах зместу, падыходаў і персаналіяў?

2. Над якім раздзелам /тэмай/ працуеце вы асабіста? Ці маеце пэўнасць па ўсіх пазіцыях?

Пятро ВАСЮЧЭНКА

ЁСЦЬ ПАДСТАВЫ ДЛЯ ПАДАГУЛЬНЕННЯ

Гісторыя не пераробліваецца, не пералічваецца, нават не пераасэнсавецца, — а падагульняецца, што раз на новы, багачэйшым грунце. Таму, на мой погляд, трэба пісаць не «Гісторыю на пераходны час», а «Гісторыю-падсумоўванне», якой халіла б пакаленню-другому, перш чым нарасце новы часавы пласт.

Але падагульняць — што?

Гадоў дзесяць таму такога пытання не паўстала б. «Гісторыя» на той час магчыма была хіба ў адным варыянце — як падагульненне спроб марксісцкага /матэрыялістычнага, вузка сацыялагізаванага/ спасціжэння літаратурнага руху. Так было з маскоўскай «Історией всемирной литературы», якая заканамерна захлынулася на сёмым томе, не здолеўшы пракаўтуць аграмадны літаратурны матэрыял XX стагоддзя. Мы на Беларусі не паспелі распачаць аналагічнай працы — і яно, напэўна, да лепшага.

А падагульненне мажлівае нават на хісткім, дрыгавым грунце навуковых спекуляцый, спрашчэнняў, пераскокаў з літаратуры ў сацыялогію і далей, грубых тэарэтычных хібаў — калі пералічвае бачыцца ў святле строгага навуковага аналізу як штось прой-

дзенае, абвергнутае часам. Айчынная літаратуразнаўства мае і пазітыўны досвед — суму назіранняў за пазтыкай, стылем, мовай, жывымі нашымі класікаў. Маём тэксты — у тым ліку і тэксты вернутай /да часу забытай або забароненай/ спадчыны. Яшчэ — тэрыконы фактаграфіі, дзякуючы нястомным высілкам далакопаў-архівістаў.

Такім чынам, ёсць падстава для падагульнення. А яно на сёння можа мець два варыянты.

Першы: «Гісторыю» піша адзін аўтар. Крытэрыям тут будучы перадусім аўтарскі густ, светагляд, эрудыцыя, разуменне характэра. З'явіцца «гісторыя», знітаваная аўтарскай суб'ектыўнасцю, споўненая ўнутранай палемічнасцю і, мажліва, міфалагемай, якія ў гэтым варыянце цалкам дапушчальныя. Эрэшт, ёсць і класічны ўзор такога працы — «Гісторыя беларускае літаратуры» М. Гарэцкага.

Другі варыянт: «Гісторыя» пішацца супольнай аўтараў, і тут першая праблема — уніфікацыя, пры розных густах, светапоглядах, стылях, навуковай кваліфікацыі.

Найгоршы спосаб уніфікацыі — праз агульную ідэалагему, хай гэта нават вельмі прывабная ідэалагема — беларускае Адраджэн-

не, беларускі шлях і да т.п. Мэтай даследавання станеца падгонка матэрыялу пад схему, і вынікам будзе новая старая, па-старому тэндэнцыйная, хай сабе і перакуленая, гісторыя.

Пакуль што мне бачыцца некалькі рэчаў, на якіх можна дамовіцца без пагрозы абсцыі працы. Фармальная логіка, строгасць, аргументаванасць высноў. Вывераная фактаграфія. Арыентацыя на неаспрэчныя ўсюдскія і нацыянальныя каштоўнасці.

Цяпер — прыватнасці. Акадэмічная «Гісторыя» пачынае складацца як гісторыя беларускага пісьменства XX стагоддзя.

Ясна, што аптымальным варыянтам была б цэласная праца, якая ахоплівала б увесь 900-гадовы шлях беларускай літаратуры. Шлях, у якім можна прасачыць як агульнаеўрапейскую парадыху /сярэднявечча — Рэнесанс — Рэфармацыя — Контр-рэфармацыя — Асветніцтва — эпохі рамантызму і рэалізму — мадэрнізму і постмадэрнізму/, так і чыста беларускія асаблівасці гэтага шляху. Ёсць, скажам, загадка беларускага рамантызму, які ў сваёй эвалюцыі расцягнуўся аж на два стагоддзі, ёсць эстэтычны феномен «нашаніства» і «ўзвышанства» — інтуіцыя

Павел ДЗЮБАЙЛА

ЯШЧЭ МОЦНЫЯ СІЛЫ ІНЕРЦЫ

Якой павінна быць новая гісторыя беларускай літаратуры? Вядома ж, больш аб'ектыўнай, больш поўнай за ўсе гісторыі, якія пісаліся. Пазіна быць уключана беларуская літаратура замежжа, літаратура рэпрэсаваных пісьменнікаў, а таксама творы, якія доўгі час не друкаваліся або замочваліся. Што ж датычыцца самаго зместу і кампазіцыі, я застаюся традыцыяналістам: у гісторыі павінны быць агульныя раздзелы, дзе можна шырока паказаць літаратурны працэс, раскрыць важнейшыя тэндэнцыі і заканамернасці літаратурнага развіцця, а таксама раздзелы ці, можа, невялікія «медальёны», прысвечаныя творчасці лепшых пісьменнікаў, чые творы істотна ўплывалі на літаратурны працэс, сталі этапнымі ў нашай літаратуры. І апошняе: не варта драбніць літаратурны працэс, дужа цесна прывязваючы яго да сацыяльна-палітычнага жыцця. У беларускай літаратуры XX стагоддзя, зыхо-

дзячы з уласна эстэтычных, гісторыка-літаратурных заканамернасцей, можна вылучыць этапны пачатак веку — канец 20-х гадоў, 30-я — сярэдзіна 50-х гадоў, сярэдзіна 50-х гадоў — сённяшні час.

Пішу я для гісторыі раздзелы аб сучаснай беларускай прозе. Прыходзіцца пераадольваць значныя цяжкасці. Перыяд вялікі — з сярэдзіны 50-х гадоў, чатыры дзесяцігоддзі. Былі ў літаратуры тут і свае падтэмы — «адліга» /сярэдзіна 50-х — сярэдзіна 60-х гадоў/, так званы час застою /сярэдзіна 60-х — сярэдзіна 80-х гадоў/ і час перабудовы /апошнія гады/. Калі проза 50 — 80-х гадоў больш-менш асэнсавана, ацэнена, хоць, вядома, неабходна і тут новае прычытанне многіх твораў, новы погляд на агульны літаратурны працэс, то сённяшняя проза па сутнасці сур'ёзна не даследавалася.

Ды і ў гэтым так званым часе літаратура развівалася часта не ў адпаведнасці з

афіцыйнымі пастановамі і прадлісаннямі, а насуперак ім ствараліся творы значнай ідэйна-мастацкай вартасці, узровень якіх і сёння не пераўзыходзілі. Гэта перш за ўсё творы І. Мележа, А. Куляшова, У. Караткевіча, А. Макаёнка, П. Панчанкі, В. Быкава і інш.

Пэўныя змены адбываюцца ў літаратурным жыцці і літаратурным працэсе і сёння, хоць задужа марудна і з вялікімі цяжкасцямі. Якія ж вызначаюцца новай тэндэнцыяй? Пачала перайначвацца самаасвядомасць літаратуры і крытыкі. У літаратураў стала нараджацца і складацца новае ўяўленне, новае разуменне ролі і месца літаратуры ў духоўным жыцці народа, а таксама тых актуальных задач, якія пастаўлены перад ёй у сувязі з нацыянальным адраджэннем. Паступова пісьменнікі прыходзяць да разумення таго, што ў літаратуры найважнейшым з'яўляецца не пастаноўка актуальных, вострых праблем жыцця — сацыяльных,

Люба ГАРЭЛІК

КОЖНЫ ШУКАЕ СВАЕ ПАДЫХОДЫ

Думаецца, што пры напісанні «Гісторыі беларускай літаратуры XX ст.» неабходна кіравацца перш за ўсё наступнымі прынцыпамі:

1. **Універсальнасць**, гэта значыць, імкнучыся да поўнага даследавання літаратурнага працэсу, яго ўсебаковага і глыбокага асячэння. Пры гэтым грунтоўнае вывучэння патрабуе літаратура беларускага замежжа, якая аказвала і аказвае непасрэдны ўплыў на адраджэнне нацыянальнай свядомасці;

2. **Цэласнасць** /без усталаванага дзялення на дакастрычніцкі і паслястрычніцкі перыяды/. У аглядных артыкулах будучы асноўныя тэндэнцыі і некаторыя заканамернасці развіцця літаратуры першых дзесяцігоддзяў, дваццатых-трыццатых гадоў, пасляваеннага і сучаснага перыядаў;

3. **Аб'ектыўнага крытыцызму**. Толькі зыходзячы з агульначалавечых каштоўнасцей, можна вызначыць ролю і месца літаратурных набыткаў таго або іншага пісьменніка, справядліва ўважаючы яго ўклад у літаратурны працэс.

Ступень максімальнай набліжанасці пісьменніка да сучаснасці вызначаецца здольнасцю яго па-майстэрску адлюстравать у мастацкай форме гуманістычныя ідэалы, што

з'яўляецца адным з найважнейшых крытэрыяў пры ацэнцы яго творчых падрахункаў. Найбольш сучаснымі ўяўляюцца тыя творы, аўтарам якіх удалося ўзняцца над вузкапартыйнымі, класавымі, групавымі інтарэсамі. Чым больш раскаваны і незалежны погляд мастака ў адносінах да аб'екта яго адлюстравання, тым шырэйшыя далейшыя адкрываюцца чытачу.

Даследуючы літаратурны працэс, нельга абмінуць літаратуру сацыялістычнага рэалізму, з яе абмежавана дагматычнымі, класавымі і партыйнымі ўяўленнямі. Нельга па той прычыне, што гэта старонка гісторыі літаратуры і леталісу жыцця народа, якая мае эпахальнае значэнне. З ёй непаруйна звязана шмат таленавітых і па-грамадзянску неабякавых мастакоў. Важна вылучыць тыя эстэтычныя дасягненні, якія і сёння па-сапраўднаму хваляюць трыявал народнай асновай, уменнем аўтара дакрануцца і перажыць чужыя радасці і гора, як свае, уласныя.

Агульная панарама развіцця паэзіі, прозы, драматургіі бачыцца ў крытычным пераэсэнсаванні не толькі асноўных, але і другарадных з'яў і фактаў літаратурнага жыцця, якія, аднак, аказвалі ўплыў на фарміраванне грамадскай думкі. У сувязі са сказаным асабліва вагу

набывае грамадзянская мужнасць таго або іншага пісьменніка. Адны, напрыклад, прытрымліваючыся памяркоўна-марыянетачнай пазіцыі і мыслячы заідэалагізаванымі катэгорыямі, усё жыццё спачывалі на лаўрах. Другія ж за сваю неардынарнасць поглядаў, смеласць і прынцыповасць хоць і не былі ў пашане ў высокіх чыноўнікаў, але затое заставаліся самімі сабой, і калі было патрэбна, маглі выступіць у абарону апальнага сьвяра па пярэ /прыгадаем мужнасць В. Быкава, У. Караткевіча, У. Дамашэвіча, А. Карпока, выступленне Ф. Яфімава ў абарону А. Салжаніцына/.

Асабліва адказнасць ускладаецца на аўтараў манаграфічных раздзелаў, ад якіх патрабуюцца новае, па-сапраўднаму сучаснае прычытанне і крытычнае пераасэнсаванне творчасці пісьменнікаў і іх грамадзянскай пазіцыі.

Калі працуеш над манаграфічным раздзелам пра творчасць Сяргея Грахоўскага, Максіма Лужаніна, Анатоля Вялюгіна, на жаль, не ўдаецца лёгка і проста знайсці падыходы да вывучэння іх індывідуальна-непаўторнага вопыту і шляхоў мастацкага пераставарэння рэчаіснасці. Для мяне заўсёды асабліва цяжкім і марудным бывае першапачатковае «ўжыван-

падказвае, што шэф да гэтых таямніц агульна.

Выхаліўшы з літаратурнай гісторыі XX стагоддзя, мы рэжам па жывому, і трэ будзе яшчэ думаць і думаць, як давесці на гэтым адрэзку непарыўнасць і агульную накіраванасць руху.

Стагоддзе таксама кроіцца на перыяды... Размова пра кампазіцыю, структуру рэчы непазбежна выклікае асацыяцыю з хірургіяй — маем справу з жывым, але трэба рэзаць, дзяліць, знітоўваць... Кожнаму з класікаў адміраецца адзін-два-тры аркушы тэксту, і дзявдзеца вырашаць, хто больш заслужыў — Ластоўскі або Ядвігін Ш., Гартны альбо Лынькоў. Гэтая дзяльба можа дапоўніцца пікантнай сітуацыяй: хтосьці з жывых класікаў не атрымаў ні аркуша, і вось ён абрывае тэлефонны дрот, рукамі і нагамі стуквецца ў «Гісторыю»...

Мне думецца, што падставай для асобнага раздзела павінен быць не стукат-грукат, не званы ў тэлефоны, не званні і не колькасць выдадзеных кніг, нават не гучнасць літаратурнага імя, а — мастацкі свет творцы. Маю выразны хранатоп, збудаваны паводле законаў мастакоўскага «я» — маю і падставу ўвайсці ў гэты мікракосм, у сумоўе з «я». Мне проста ўявіць мастацкі свет Гаруна, Мележа, Пысіна, М.Стральцова, а вось свет Гартнага, Цёткі, Глебкі ўяўляецца штось цямна, прыблізна, хаця і гэтыя імёны выбітныя. Тут ёсць пра што падумаць.

Яшчэ адна праблема, над якой стаміліся думаць, хоць і трэба, — «саўрэалізм». Адразу выкажу сваю думку, што гэты метад/калі ён метад/так і не прышчаліўся на беларускай глебе, не спарадзіў ніводнага шэдэўра ці выбітнага пісьменніка — ні пралетарскага/як Горкі/, ні прыдворнага/як А.Талстой/./ Была, аднак, беларуская «саўковая» літаратура і класічныя адліскі/накіталіста бачку ўсіх народаў ад беларускіх літаратараў/. І тое, што ёсць, — таксама варты ўвагі аб'ект для новай «Гісторыі». Тое, чым сёння можа займацца тая ж сацыялогія, герменевтыка, псіхалогія творчасці/проблемы творца і тыранія, творчасць у варунках жорсткае цензуры/, заўтра можа стацца аб'ектам для халоднай эстэтыкі. Але ў тым і рэч, што і сёння трэба пісаць, як заўтра і для заўтра.

эканамічных, экалагічных/гэта задачы навукі і публіцыстыкі/, а што мастацкая літаратура — найперш чалавечаснаўства, для яе самая галоўная сфера гуманістычная, маральная, духоўная.

Так, ёсць зрухі і паглыбленне, хоць хацелася б, каб яны былі больш істотнымі, карэснымі. Літаратура рашуча павярнулася да «лагернай» праблематыкі, да чалавечых лёсаў, якія не адбыліся, не спраўдзіліся, не здзейсніліся ў сувязі з народнай драмай, народнай трагедыяй — калектывізацыя, рэпрэсіі, вайна, Чарнобыль... Адраджаецца і паглыбляецца нацыянальна-самасвядомасць літаратуры: цікавасць да гістарычнай тэматыкі, да народнага характару. Зварот да падзей вайны выклікае перш за ўсё антываеннай скіраванасцю літаратуры, яе гуманістычным пафасам. Аднак справядліва і тое, што яшчэ вельмі моцны ў літаратуры сілы інерцыі — сацыялагічнай ілюстрацыйнасці, белетрысцкай павярхоўнасці.

Але ж нельга сядзець і чакаць, пакуль новыя тэндэнцыі выяўяцца выразна і акрэслена. Новая гісторыя літаратуры вельмі патрэбна сёння.

не» ў прадмет даследавання, калі даводзіцца пераадоўваць пэўныя псіхалагічныя бар'еры, звязаныя з неадладнаснасцю жадаемага існага. Скажам, творчасць Сяргея Грахоўскага, асабліва апошніх гадоў, выйшла далёка за рамкі звыклых стэрэатыпаў і схем. А як жа быць з вершамі і пазмамі Максіма Луканіна, амаль цалкам адэкватнымі ўсталяваным вымярэнням літаратуры сацыялістычнага рэалізму, літаратуры супярэчлівай, у многім заідэалагізаванай і разам з тым таленавітай, не пазаўленай жывых чалавечых пачуццямі, моцнай народнай асновай. Часам адчуваеш сябе няўпэўнена, асабліва калі задумваешся над тым, як найбольш бясскрыўдна адкінуць усе запалітызавана-кан'юктурнае і аналітычна, непарадзута перачытаць эстэтычна каштоўнае, варты ўвагі. Нейкай вялікай асалоды, захвалення ці рамантыкі ад любімай працы не адчуваецца, і гэта зразумела. Стан няўпэўненасці, разгубленасці, нават адчаю абумоўлены не столькі суб'ектыўнымі прычынамі, адносінамі да заплававанай тэмы, колькі агульнай грамадскай атмасферай, неўладкаванасцю быту, зняважлівым стаўленнем да навукі, у сувязі з чым узнікае адчуванне непатрэбнасці працы навукоўцаў сучаснаму грамадству. Гэта не значыць, аднак, што мы павінны сядзець склаўшы рукі і чакаць нейкай дапамогі збоку. Кожны шукае свае падыходы да пераасэнсавання творчасці таго або іншага пісьменніка. Напісанне гісторыі літаратуры патрабуе максімальнай засяроджанасці і найбольшай канцэнтрацыі духоўнай энергіі.

/Працяг у наступным нумары/

ВЫПАДАК апошнім часам радзі часопіс «Полымя» апублікаваў творы для дзяцей. Пайшоў насустрач аднаму з патрыярхаў нашай літаратуры В. Вітку: «Авалодаць мовай, дасканаласцю слова можна толькі, калі яно гучыць у дацяцці на слыху, як музыка, вабіць і дзівіць чарадзействам усёй сваёй сілы і характава. Вось чаму і свой слоўнік для дзяцей я пісаў у вершах. Ні ў адным з дзіцячых часопісаў цалкам яго не надрукуеш. Нездарма ж я звярнуўся да «Полымя», з удзячнасцю памятаючы, што і мой дэбют у дзіцячай літаратуры блізка паўвека таму назад адбыўся якраз на яго старонках, дзе былі надрукаваны мае першыя казкі».

Яшчэ адно пацвярджэнне, што новае —

ЖЫЦЦЁ — ЯК ЖЫЦЦЁ...

ЧАСОПІСЫ Ў КАСТРЫЧНІКУ

добра забытае старо. Вершаваны ж слоўнік В. Віткі, несумненна, зацікавіць самых розных чытачоў — як малых, так і сталых, найперш выхавальцаў садкоў, а таксама настаўнікаў малодшых класаў. З дасціпам піша В. Вітка, умее заінтрыгаваць, пачынаючы з першага ж верша «Ад А да Я», які з'яўляецца свайго роду ўваходзімай у свет слоўніка:

Не спяшчеш ураз,
Што ў адзім і той жа час
Я, я, я — і значыць: Аз,
А між ім і слоў сам'я
І апошняе ў ёй — Я.
Колькі ўсіх іх у жыцці?
Як да Я мя дасці?

Далей у «слоўніку» прадстаўлена кожная літара. Адпаведна падобраны словы, што пачынаюцца на тую ці іншую з іх — «Ананас», «Бычок», «Вечер пад носам», «Выкаль», «Гаў, гаў», «Гыля, гыля, гусынятка» і г. д. Дарэчы, часопіс «Беларусь», які больш-менш рэгулярна адрасуе маленькім спецыяльным падборкі твораў, гэтым разам на каларовым развароце апублікаваў комікс «Меч князя Вячкі». А чаму б і іншым нашым часопісам не практыкаваць падобныя публікацыі? Па-мойму, на тое ёсць дзве важкія прычыны. Па-першае, «Вясёлка» з-за свайго невялікага аб'ёму можа ўзяць далёка не ўсё, што прапанаваў аўтарамі, па-другое, з-за высокай падпісной платы не кожны можа дазволіць сабе выпісаць некалькі выданняў. У такім стане «дарослы» часопіс можа стаць сябрам і для бацькоў, і для дзяцей.

Але гэта, як кажуць, пажаданні. Пагаворым жа пра тое, што ёсць. Дзеянніавыя запісы змяшчаюць у «Полымі» Я. Брыль. Праўда, яны не новыя, а ўзятыя, так сказаць, з запаснікоў: «прапанаваў тое з запісаў, што ў свой час не пабачыла свету з меркаванняў ад аўтара не залежачых». Чытаючы гэтыя матэрыялы, здзіўляешся назіральнасцю пісьменніка, яго здольнасцю падаць факт так, што ён адразу ж прыцягне да сябе ўвагу і адначасова выклікае цэлу асацыяцыю разваг. Адначасова ўзнікае і іншае здзіўленне. Наколькі ж «пільна» прыглядаліся ідэалагічным цензарам да ўсяго, што з'яўлялася з-пад пера творцаў, каб, барані Божа, не

прайшло ў друк што-небудзь «недазволенае»? І як падумаеш, дык у гэтай публікацыі, цвяроза разважыўшы, нічога такога і няма. А, бач ты, знаходзілі! Хутчэй за ўсё таму, каб паказаць і даказаць, што не марна елі свой хлеб...

Апавяданне А. Федарэнкі «Галія» знешне не вылучаецца. Сюжэт, я б сказаў, звычайны, факты, пакладзеныя ў аснову твора, будзённыя: «Ігар Снарскі ажаніўся на апошнім курсе, у канцы мая, — ажаніўся, як сам ён тлумачыў, нібы апраўдваўся, свайму сябру, рэдактару інстытуцкай сценгазеты, — «проста каб ажаніцца, каб неяк інакш пажыць...» Але нашто трэба было тлумачыць, апраўдвацца?»

Дзеянне ў апавяданні разгортваецца спакваля, нават мо крыху і замаруджана. Але ў гэтай звычайнай плыні пісьменнік вылучае мо-

манты, якія дазваляюць усебакова раскрыць характар і Снарскага, і, як процілегласць яму, той, з кім ён ажаніўся. З аднаго боку, — голы практыцызм, калі чалавек думае толькі пра сябе, неаднойчы ідзе на кампраміс з уласным сумленнем, абы лепей уладкавацца ў жыцці. З другога, — душэўнае хараство, што кампенсуе сабой фізічную недасканаласць. Праўда, пісьменнік не прамінае падкрэсліць у паводзінах Галі і пэўную інфантальнасць, але такі ўжо яна чалавек, якога не перайначыш.

Акрамя твораў В. Віткі, паэзія ў «Полымі» прадстаўлена вершамі М. Аўрамчыка, У. Скарыніна, Г. Каржанеўскага. «Важкай» атрымалася другая палова часопіса. У раздзеле «3 літаратурнай спадчыны» У. Казбярук прадстаўляе аднаго з нямногіх аўтараў другой паловы 80-ых гадоў мінулага стагоддзя. Як вядома, для нашай літаратуры гэта быў цяжкі і складаны перыяд. «Як бы мы сёння ні намагаліся, — сведчыць У. Казбярук, — пасля паўстання 1863 г. дашуквацца паўнапраўнага літаратурнага працэсу — з развіццём еўрапейскіх напрамкаў, з зараджэннем адных мастацка-вобразных, стыль-вых, жанравых форм, з адыходам у нябыт іншых, — мы нікуды не схаваемся ад факта, што ў другой палавіне 60-х, у 70-ыя і амаль да канца 80-х гадоў ўсяго гэтага на беларускай мове амаль што не было». І дадае: «У такіх умовах асабліва каштоўнасць набываюць тыя адзінкавыя творы, якія ўсё ж такі прываліліся на старонкі перыядычных выданняў, календароў або нейкіх зборнікаў».

Адно з гэтых выданняў — «Календарь Северо-Западного края» на 1889 год пад рэдакцыяй М. Запольскага, што выйшаў у свой час у Маскве. У ім і было змешчана апавяданне Н. /а магчыма, і М./ Шахава «Из жизни», якое цяпер перадрукавала «Полымя». Апавяданне цікавае тым /на гэта звяртае ўвагу/ У. Казбярук, што паказвае жорстка, якім яно было. Да нядаўняга ж часу ў нас было прынята высока ацэньваць толькі тыя творы, у якіх «лялі памешчыка, чыноўніка або жандара», «плакаліся, жаліліся».

У раздзеле «Новыя пераклады» — творы У. Самійленкі /пераклад з украінскай і напісаны прадмову А. Траяноўскай/ і Д. Папкавава /пераклад з сэрбскахарвацкай І. Чароты/.

вяртае да фестывалю «Славянскі базар». М. Макароў /«Баркалабаўскае Купалле»/ знаёміць са святам, што прайшло ў Быхаўскім раёне.

А. Марціновіч рэцэнзуе кнігу І. Навуменкі «Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч». У раздзеле «Пасля спектакля» — гумарыстычныя вершы П. Прыходзькі і М. Алтухова.

«ТАДЫ ЎСІМ БУДЗЕ ХОРАША...»

Газетна-выдавецкая фірма «Белая Русь» асобным выданнем выпусціла казку Уладзіміра Караткевіча «Чортаў скарб». Прыгожая атрымалася кніжачка, з густым аформленнем, малюнкамі мастака Ю. Рьомкава дакладна хараша падсвечваюць сэнс таго, што перадаў гэтым сваім творам наш знакаміты пісьменнік. Глыбокі сэнс набываюць сёння хоць бы гэтыя радкі Уладзіміра Сімонавіча: «Ні ў кога нічым не кідай і нікога не дражні. Тады ўсім будзе хараша на гэтай прыгожай Зямлі, што ляжыць крышку бліжэй да Сонца і крышку далей ад Месяца».

І, урэшце, публікацыя, якая прыцягне ўвагу многіх і многіх чытачоў — «Полымя» пачало друкаванне знакамітай «Хронікі Быхаўца», гістарычнага помніка, з якога можна пачэрпнуць цікавейшыя звесткі пра тое, хто мы і адкуль.

Увайшоў нарэшце ў графік і часопіс «Малодосць» /яшчэ нядаўна яго нумары запяняліся/. І гэта тым больш прыемна, што дзесятая кніжка часопіса адрасуе чытачам нямала змястоўных і цікавых матэрыялаў.

Найперш гэта — вершы В. Зуёнка /імі нумар і адкрываецца/. Слыны пазт, які апошнім часам працягвае зайздросную творчую актыўнасць, пільна ўглядаецца ў наш супярэчлівы час, не забываючы, вядома, і на вечныя маральныя, духоўныя каштоўнасці — балазе, мы да іх пачалі па-сапраўднаму вяртацца.

Паэтычны «сшытак» «Малодосці» — гэта і вершы Я. Кукоўнік /яна дэбютантка/, М. Лукшы, А. Бібічка, М. Панковай.

Анатоль Казлоў зарэкамендаваў сябе як празаік-эксперыментатар, які ўводзіць у моўную тканіну твора элементы фантастычнага, умоўнага, быццам тым самым падкрэсліваючы наша жыццё настолькі складанае, што часам цяжка разабрацца, што і да чаго ў ім. Новая аповесць А. Казлова «Распіцце, альбо Ці ж баліць галава ў вароны...» — не выключэнне. У ёй усё, здавалася б, вельмі проста і разам з тым складана. Так і хочацца сказаць: як у жыцці. Але А. Казлоў не застаецца абыякавым фіксатарам падзей, спрабуе напоўніць твор псіхалагічным аналізам, у ім шмат значыць не толькі тэкст, а і падтэкст, тое, пра што як быццам і не гаворыцца, але да чаго абавязкова прыйдзеш, калі ўважліва прычытаеш аповесць.

Як фантастычныя апавяданні вызначыла жанр сваіх новых твораў, аб'яднаных назвай «Некалькі гісторый з жыцця Руніты Магі», Л. Сом. Пры дэфіцыце гэтага жанру ў нашай літаратуры гэтая спроба маладой аўтаркі выклікае цікавасць, тым больш, што спроба гэтая — зусім не бездапаможная.

Дзеянніавыя запісы В. Адамчыка пад назвай «На крыллях смутку і адзіночкі», прымеркаваныя да 60-годдзя творцы, нясуць у сабе нямала інфармацыйнага матэрыялу. Прыцягваюць яны ўвагу і тым, што дазваляюць зазірнуць у творчую лабараторыю сьліннага творцы.

«Малодосць» пачынае друкаваць раздзел з другой часткі кнігі М. Ермаловіча «Старажытная Беларусь», гэтым разам звязаны з віленскім перыядам, і працягвае публікаваць «Гісторыю Беларусі ў ілюстрацыях» М. Чарняўскага. Раю чытачам не прамінуць падарожных запісаў Г. Пашкова «Прыпыткі вандроўкі» і пазнаёміцца з артыкулам А. Ліса «На вятрах часу», у якім ці не ўпершыню гэтак аб'ёмна пададзены партрэт мастака П. Сяргіевіча.

Традыцыйна публіцыстыкай моцны і часопіс «Беларусь». Праўда, у дзесятым нумары я ўсё ж бы вылучыў дакументальную наведку Н. Гілевіча «Юзкі» з будучай кнігі пісьменніка «Беларускія былі». Слыны пазт, як вядома, да жанру прозы звяртаецца не ўпершыню. Прынамсі, чытачы знаёмы з яго кнігай «Перажыўшы вайну...» Але ў ёй Н. Гілевіч у асноўным ішоў ад уласна перажытага. У гэтай жа наведзе, пры ўсёй відэаацэнцы дакументальнай асновы, адчуваецца і свабодны палёт аўтарскай думкі. Але цікава, да твора яшчэ і таму, што ў ім надзіва псіхалагічна выведзены вобраз галоўнага героя, маленькага хлопчука, які ў трохгадовым узросце /падумаць толькі, акурат у дзень свайго нараджэння! /памёр у гады вайны.

У «Нёмане» — пераўвасобленыя па-руску «Пункціры» А. Разанава, вершы В. Макаравіча, аповесць І. Шамякіна, В. Гілевіча, апавяданні У. Сцяпана... Акрамя іх, не магу не назваць напісаны з болей і адначасова з удзячнасцю нарыс Н. Ціпіса «Спасуючы — спасецца» і ўспаміны З. Мелкіх пра І. Замойца.

М. АНДРЭЕНКА

Друк

«ТЭАТРАЛЬНАЯ БЕЛАРУСЬ», N 6

Апошні ў сёлётным годзе нумар часопіса адкрываецца п'есай П. Палітыкі «Начны госць, або Двое ў адной лодцы». А. Савіцкая /«У пошуках навагодняга свята»/ дзеліцца думкамі пасля наведвання спектакляў, адра-саваных дзеям.

Змешчаны працяг спецыяльнага /пачатак у папярэднім, пятым нумары/, прысвечанага Беларускаму міжнароднаму фестывалю тэатра лялек, што праходзіў летам /артыкулы Г. Алісейчык, З. Лысенкі, Т. Сабалеўскай, Л. Гаробчанкі/.

Т. Гаробчанка /«Гастролі коласцаў»/ разважае пра іх гастрольныя спектаклі. Г. Куляшова /«Гістарычнае мінулае ў сучасным працягванні»/ аналізуе спектакль «Князь Наваградскі» ў тэатры оперы і балета. Л. Квяткоўская /«Сцэну я любіла заўсёды»/ знаёміць з колішняй актрысай Н. Шакарэвіч /«Чалавекам няпростага лёсу. І. Стадольнік»/ «Сціпласць дружбе не перашкода, але...»/

«ПОЛАЦАК»: НОВЫЯ СТАРОНКИ

У чарговым, сёмым нумары часопіса «Полацак» за сёлётні год апублікаваны артыкулы Ю. Штыхава «Аб вонкавай палітыцы Полацкага княства ў X—XIII стст.», Ю. Лабінцава «Бібліятэка Супрасьлёўскага манастыра», В. Герасімава «Бібліятэкі на беларускім шляху Адраджэння», У. Брылёўскага «Гістарычная мінуўшчына Горадні і Горадзеншчыны», працяг артыкула М. Белемука «Талаграфія знаходак манет і аздобаў».

У сувязі з гадавінай з дня смерці М. Ткачова — гадкі Л. Калядзінскага, «Блакіт Леаніда Шчамілёва» — нарыс С. Белай. Часопіс вышліў з 80-годдзем М. Сяднёва, Упрыватнасці, змешчаны развагі юбіляра «Вечная непрымірымасць», артыкул А. Мемуса «Мудрасць таленту», тэкст і ноты песні «Не і так» /словы М. Сяднёва, музыка Г. Смоляк/.

Чытач знойдзе працяг рамана М. Кавыля «3 агню ды ў полімя», творы Я. Юхнаўца, С. Явар, В. Супруна, працяг «Успамінаў Яўгена Ціхановіча», іншыя матэрыялы.

Час дзеяння новай п'есы Аляксея Дударова, інтрадукцыя якой прапануецца ўвазе чытачоў «ЛіМа», — XIV стагоддзе. Месца дзеяння — Вялікае княства Літоўскае і Польшча. Дзейныя асобы — вялікі князь Вітаўт, Ягайла, Кейстут, людзі іх світы, іншыя рэальныя і выдуманія асобы, фальклорныя персанажы...

Яшчэ адзін твор на гістарычную тэму? І так, і зусім не так. Адваротная перспектыва дазволіла драматургу, не абмяжоўваючы сябе ў рухах, востра сутыкнуць яркія характары, падаць страсці людскія ў іх «чыстым выглядзе».

«Купала» — п'еса, да якое аўтар «Парога», «Вечара», «Радавых» ішоў досыць доўга, праз чараду напайўдач, а то і наўдач. Працуючы над ёй, Дударов не мог не адчуваць прыдзірлівых позіркаў — маўляў, а ці здольны ты ўзняцца на новую для сябе вышыню, дасягнуць новай якасці? Што і казаць, не самы камфортны стан для творцы, ды такі ўжо ў яго хлеб.

Перагарнуўшы апошнюю старонку п'есы, я падумаў: а, можа, не настолькі ўсё ў нас кепска, калі такое яшчэ пішэцца? Засталося дачакацца прэм'еры ў купалаўцаў...

Андрэй ГАНЧАРОВ

АКТ ПЕРШЫ

Сцэна першая

Лес перад замкам у Гародні. З'яўляецца Купала

КУПАЛА

Вось-вось зямлю акрые лёгкі змрок,
І я лясам напоўню пахам мёду,
І водарам лясных чароўных траў,
Што робіць кроў гарачай, і ўзбуджае
Жаданне быць каханым і кахаць,
Жаданне быць каханай і жаданай.
З сівых вякоў у час буяннага лета,
Кароткі час паміж змярканнем дня
І ранкам дня наступнага бывае
Сонцаварота святла. Светлы лод,
Што паадокс ад багоў паганскіх,
Нясе даніну мне адной — Купале,
Жыцця князёўні, гаспадыні лесу.
Па ўсіх лясках, гаіх і змрочных пушчах
Бялявыя дзяўчаты праслаўляюць

мяне ў песнях
І вяночкі ўжо з духмяных красак —
падарункаў лета.

І вогнішчы на берагах азёр і рэк,
Як кроплі сонца — гарача нябёсам.
Зямля паўночка патаемных гукаў
У гэту ноч. І шорахі і цені
Па ўсіх лясках спраўляюць летні бал.
З людзьмі жартуюць лесавікі і хохлікі,
І ў лесе кветка-папараць гарыць,
І беражніцы пырскаюць расою
У вочы тым, хто не спазнаў кахання.
Калі ж дзяўчыца золатам абмье
Дубоў, бяроз і елак вершаліны,
Усіх прымаюць у абдымкі воды азёр і рэк.
Так раз на год Купалу люд мой славіць.
Тут духі продкаў водзяць карагоды...

З'яўляюцца дзяўчаты Водзяць карагоды.
Спяваюць.

ДЗЯЎЧАТЫ

У пана Івана
Пасярод двара
Стаяла шэрба.
На вярбе гарэлі свечкі,
З той вярбы
Кропля ўпала —
Возерам стала.
У возеры сам Бог купаўся,
З дзеткамі, з дзеткамі...

З'яўляецца князь Вітаўт і Кудаш.

КУДАШ

Гэй, князь, зірні! Ой, што за хараство!
Вось постаці, якіх баіцца цемра.
Не ведаю, што свеціцца ярчай, —
У небе месяц срэбры, круглатвары,
Ці грудзі прыгажунь — тваіх падданных.

ВІТАЎТ

Кінь блазнаваць!

КУДАШ

Раблюся блазнюком
Штогод я на святую ноч Купалля!

ВІТАЎТ

Вось гэта называеш ты святым?

КУДАШ

А што ж тады святое, любі княжа?
Хрышчоны я, і колькі сіл стае —
Малюся, каб пазбавіцца спакусы,
Але слабы я, грэшны чалавек.
Хоць раз на год дазволь пабыць паганцам,
Магутны Божа...

ВІТАЎТ

Хопіць! Замаўчы!

КУДАШ

Я потым замало свае грахі!
Ноч на Купалле — толькі бліскавіца,
А потым цэлы год: даруй! ратуй! прабач!
Не буду... да наступнага Купалля.

ВІТАЎТ

Як ахрысціць такога васьм змагі?

КУДАШ

Хрысціў Альгерд, Ягайла бацька, так:
Паселішча ўздоўж Дняпра паставіў
І меч дастаў. Хто мне не вораг, кажа,
Умэнт змяніць усіх багоў на Бога
Адзінага, Збавіцеля Хрыста.

Я першым скокчу з берага ў Дняпро
І першым ахрысціўся. Не хапала,
Каб князь, ды быў за ворага ў мяне!

ВІТАЎТ

Ну а Пярун? За здраду ж пакарае.

КУДАШ

А я маленькі, хіба ж ён пацеліць
З нябёсаў у такога чарвяка?

ВІТАЎТ

Кудаш, у што ж ты верыш?

КУДАШ

Апскажу:
У Троіцу святую: Бацьку, Сына, Духа.

Беражніцы абкружаюць князя. Водзяць карагод. Спяваюць.

БЕРАЖНІЦЫ

А ў садзе, а ў садзе ды тры садочкі.
А ў тых садочках ды тры цвятчкі.
У адным цвятчочку рута ды мята,
Рута ды мята мне непрыятна
У другім садочку ружова рожа,
Ружова рожа мне не прыгожа.
У трэцім садочку сінё васілёчак,
Сінё васілёчак мне на вяночак.

Аляксей ДУДАРОВ

КУПАЛА

ТРАГЕДЫЯ

Таксама ж паважаю Перуна,
Нядобрыка, Лесавіка, Ангчутку,
Палудніцу, Ляшэню, беражніц,
Не дай Бог пасварыцца і з Даждзьбогам.
Ну, там яшчэ Ядзей і Абдула,
Без іх паганым будзе ўраджай.
А калі Жыцень поле не вартуе,
То хлеба хопіць толькі да вясны.
Яшчэ сыны Ягі: то Везі, Пузі, Сіні,
Ну, Дамавік, і Баннік, і Дзядзьоль,
Нямешчак, Зюзя, Маўка і Шышыга.

ВІТАЎТ

Ды ратнікаў, напэўна, мей у князя,
Чым у цябе багоў.

КУДАШ

Галоўная ж — Купала,
Парыня наша. Гэта сёння ёй
Спяваюць песні, ладзяць карагоды.
Яна жыць нядоўгае жыццё
Тут, на зямлі... Кароценькая ночка,
Ёй дадзена, каб падарыць любоў.
Пасля ж прымае агнявую смерць
На цэлы год, да новага Купалля.

ДЗЯЎЧАТЫ /спяваюць/

Дзядзьоль ды Купала
У возеры купаліся.
Дзе Дзядзьоль купаўся,
Лес там калыхаўся.
Купала купалася —
Трава расцілалася.

КУДАШ

Бывай, мой князь, бо хутка прыдзе дзень,
А ўдзень я, грэшны, каяцца павінны.

ВІТАЎТ

Кудаш, спыніся!

З'яўляюцца беражніцы.

ПЕРШАЯ БЕРАЖНІЦА

Бедны, бедны княжа,

ДРУГАЯ БЕРАЖНІЦА

Набожны, строгі і жанок баіцца.

ТРЕЦЬЯ БЕРАЖНІЦА

Дазволь нам, гаспадыня, паказаць
Дзяўчыну тую, што яго кахае
І шэпча, як малітву, імя Віта-а-ўт...

ПЕРШАЯ БЕРАЖНІЦА

Віта-а-ўт...

ДРУГАЯ БЕРАЖНІЦА

Віта-а-ўт...

ТРЕЦЬЯ БЕРАЖНІЦА

Віта-а-ўт...

КУПАЛА

Я дазваляю.

ВІТАЎТ

Прэч адсюль хутэй!
Паганствам гэты лес зачараваны.
Тут звіў гняздо нячысцік-ліхадзей,
Што вораг Богу, свету, чалавеку.

ВІТАЎТ

Скавала млявасць цела. Не хачу
Ісці за імі і брыду бязвольна
На заклік грэшны прывідаў лясных.

ПЕРШАЯ БЕРАЖНІЦА

Віта-а-ўт...

ДРУГАЯ БЕРАЖНІЦА

Віта-а-ўт...

ТРЕЦЬЯ БЕРАЖНІЦА

Віта-а-ўт...

КУПАЛА

Ах, мілы віцязь! Хай твой зрок патухне,
Ты сэрцам бачыць будзеш яшчэ дэпш,
І што патушш ад мяне — забудзеш.
Ты не кахаў, ну а цябе кахае
З-чужога княства русая дзяўчына,
І за цябе сваё жыццё аддасць,
Уратуе князя. Стане беражніцай,
Што служыць мне ў кароткі час Купалля.

БЕРАЖНІЦЫ /спяваюць/

З прыцемкаў цэлы дзёвочыя нашы,
Косы з сівых туманоў.
Вочы мы маем ад зорак. Мы скажам
Усё, што было і што будзеца зноў.

ПЕРШАЯ БЕРАЖНІЦА

Ты хочаш ведаць, хто цябе кахае?

ВІТАЎТ

Мяне кахае жонка.

ДРУГАЯ БЕРАЖНІЦА

Што сілком
Смаленскі князь цябе любіць прымусяў?
За згоду з княствам ён аддаў дачку.

ТРЕЦЬЯ БЕРАЖНІЦА

Яна ж сабой да вас прывезла тую,
Што ўсё сваё кароткае жыццё
Цябе любіць і зберагаць павінна.
Купала хоча так.

ВІТАЎТ

Што ж, пакажыце,
Трызненне, мроя — не грахі прад Богам.
Беражніцы прыводзяць з лесу Алёну. Вочы
ў яе запалючаны. Беражніцы пачынаюць
расцэваць ёй валасы.

БЕРАЖНІЦЫ /спяваюць/

А ўжо выплыла,
А ўжо выплыла
Вугачка з-пад беражка.
А ўжо вынесла,
А ўжо вынесла
Рыбную грабёначку.
Ёсць чым расцасаць,
Ёсць чым расцасаць
Алёначку галовачку.

ВІТАЎТ

Алёна! То ж князёўны пакаёўка!

КУПАЛА

Яна сама князёўна у каханні...

АЛЁНА

Мой любі, мілы княжа...

ВІТАЎТ

Супыніся!

Няшчасная, ды як жа ты пасмела...

КУПАЛА

Каханне не карона, храбры віцязь,
Яна зніжае ўладара да смерда,
А ўздыме і жабрачку да багоў.
Дзяўчына гэта воч падняць не смее
На князя цэлы год, а на Купалле,
У лес прышоўшы, тут цябе у мроях
Цалуе, ласкае. Ты яе паслухай.

ВІТАЎТ

Я не хачу!

КУПАЛА

Так я хачу — Купала.

Беражніцы водзяць каля Вітаўта і Алёны карагод.

АЛЁНА

Мой любі! Мой каханы! Мой адзіны!
Далёкі мой і блізкі. Для мяне
Ты слодыч неба і мая пакута,
Ты радасць і пякельная журба,
Жыццё маё і смерць, я гэта знаю.
Малю Хрыста і ўсіх нашых багоў,
Каб адвялі хваробы і напасці

І ад цябе,
І ад князёўны Анны.
Каб у сям'і твай
быў лад і згода,
Любоў... што гаспадыня
дорыць целам.
Ты не сумуй,
бо я люблю душой.
Мой Вітаўт,
ты — няўрымслівы агонь,
А я вада... Мы —
родны брат з сястрой.
Нам не сыйсцяся.
Толькі на Купалле
Прыдзі у сне
і пацалуй мяне.

БЕРАЖНІЦЫ

Прыдзі у сне і пацалуй яе...

КУПАЛА

Прыдзі у сне і пацалуй яе.

Вітаўт абдымае Алёну.

БЕРАЖНІЦЫ /спяваюць/

Ды на мора, тусі-лебедзі
Ды на мора, на сінецькае,
Там вада халаднёнькая,
Там трава зялёнькая.
Да шлюбам маладая дзеванька,
Да шлюбам маладзенькая.
Там табе ручкі звязуць,
Там табе праўду скажуць.

З'яўляецца князь Кейстут са світай і
Кудаш, Амуліч.

КЕЙСТУТ. Дзе Вітаўт?

КУДАШ. Трошкі адыйшоўся.

КЕЙСТУТ. Дык ты ж павінен быць каля яго!

КУДАШ. Буду! Калі наваліцца татары,
турак, чорт, яшчэ які ліхадзей — буду!
Побач! Заўжды! Як яго ўласная рука —
куды ён, туды і я. Але... вялікі князь... ну як
жа тут быць побач, калі на Купалле...
малады князь... трошкі... адыйшоўся.

АМУЛІЧ. Вялікі князь! Я раў табе не раз:
прагані ты гэтага юрлівага прахвоста.
Зводзіць маладога князя, шэльма! Ад жонкі!
Ад Бога! Паслухай старога слугу.

КУДАШ

Хто хадзіць не можа, кажа: «Асалода
Пас-та-яць!»
Хто стаяць не можа, кажа: «Во, святое
Пас-та-яць».

Грэшны я хаджу, хаджу.
Грэшны я стаю, стаю!

КЕЙСТУТ. Вось зараз бізуном як хвастану,
дык ляжаш!

КУДАШ. Не, мой князь, падскочу!

КЕЙСТУТ

Каб Вітаўт быў васьм тут, хоць з-пад зямлі!

КУДАШ

Дык васьм жа ён, на купіну прылёг.
Стаміўся, мабыць. Спіць, мой любі княжа.

КЕЙСТУТ

Гэй, Вітаўт! Вітаўт!

КУДАШ

Князь, даволі спаць.
Закалыхалі, мабыць, беражніцы...
Князь...

ВІТАЎТ

Не чапай, мне вельмі добра тут.
Сярод лясных істот і лёгкіх ценяў.

КЕЙСТУТ

Пакіньце нас усе.
Усе кланяюцца і адыходзяць.



Ты ж падыміся.
Князь на зямлі кладзецца толькі мёртвым.
Князь Вітаўт падыміся.
Знядужыўся, няшчасны. Як не брыдка!
Жанаты муж і бацька. Як блізнік,
Аддаў сябе дзікунскаму абраду!

ВІТАЎТ

Купалу бачыў я...

КЕЙСТУТ

Пакуль ты сніў Купалу,
Твой брат Ягайла, мой пляменнік любі,
Што прысягнуў прад Богам на крыжы
Сядзець спакойна ў Віцебску і з намі
Жыць у любові і ў братэрскай згодзе,
Сабраў сабак тэўтонскіх, неспадзеўкі
Напаў на Вільню.

ВІТАЎТ

Быць таго не можа!

КЕЙСТУТ

Не можа? Ёсць ужо! Вось толькі
Ганец прыбываў з адсечанай рукой!
Яе адсек Ягайла сам, сказаўшы,
Што такое ж з табой і мною будзе,
Калі толькі мячы свае падымем на яго!

ВІТАЎТ

Дык крыжакі ўжо топчучь нашу Вільню?!
Хутчэй у Трокі!

КЕЙСТУТ

Позна! Ён і Трокі
Здабыць паспеў. І гэта сын Альгерда,
З якім мы будавалі родны край,
Які лічыў каштоўнасцю вышэйшай
Спакой, любоў і лад у Вялікім княстве.
Быў першым сярод роўных. А нашчадак
Стаў братам ворагу і люты вораг брату.
Чаго маўчыць?

ВІТАЎТ

Не ведаю, што й думаць.

КЕЙСТУТ

Дарэмна я цябе паслухаў, даўшы
Пачвары гэтай Віцебскі пасад.
Для злодзея пасад — турма. Карона —
краты.
Хто мне крычаў: я веру, веру брату!
Не можа быць братэрства між братамі,
Калі адзін з іх воўк.

ВІТАЎТ

Дазволь мне
На перамовы ў Вільню зараз ехаць.

КЕЙСТУТ

Дазволь войска найхутчэй сабраць
І выгнаць з Вільні выпадка, што здарзіўся
Зямлі літоўскай, хто братам жадае
Пагібелі. Шчаслівы князь Альгерд!
Ты ў час памёр. Да гэтага дажыўшы,
Ты б дужа шкадаваў, што нарадзіўся.
Збірай дружыны. Руш хутчэй на Трокі.
Я ж да Андрэя ў Полацк. Мы ўсе разам
Хрыбціну зломім рыпарам тэўтонскім,
Змяцём і ваўкалака-сваяка.

ВІТАЎТ

Дык гэта ж кроў.

КЕЙСТУТ

Калі б не выпадковасць,
Твая з майі слязкі б з мячоў крыжакіх
Яшчэ ўчора. З імі дамаўляўся
Даўно Ягайла.

ВІТАЎТ

Гэта мне вядома.

КЕЙСТУТ

Якой жа ты спалохаўся крыві?

ВІТАЎТ

Брат супраць брата — страшны грэх прад Богам!

КЕЙСТУТ

Перад якім? Тэўтонскім? Рымскім?
Нашым?

ВІТАЎТ

Перад Хрыстом!

КЕЙСТУТ

Ягайла гэта скажаш,
Адбіўшы Трокі з Вільні у яго
І выгнаўшы з зямлі дзядоў чужынаў!
Дагэтуль хай Хрыстос глядзіць з нябёсаў
На тое, як ліцвін грызе ліцвіна!
Я падстаўляў ішчаку пасля удару,
Ён зноў ударыў! Што ж мне падстаўляць?!
Усё! Размову скончым пасля бітвы.
Я ў Полацк. Ты ж з дружынаю — на Трокі!
Разьсодзяцца. З'яўляецца Купала.

КУПАЛА

З любові гэты створаны Сусвет,
Любові ж творца — будаўнік Сусвету.
Калі нянавісьць, ганарлівасць, зло
Не знойдзе месца ў сэрцы чалавека,
Сыйдуцца разам цемра і святло,
Цяпло і холад. Заўтра і учора.
Жыццё і смерць. Пачатак і канчэнне.

Купала ўваходзіць у адно з вогнішчаў і
зеарае.

Паэзія



Люба ТАРАСЮК

ВЫЗНАЧЫЦЬ
СЭРЦАМ

МАТЫЎ

Останься пеной, Афродита.
О. МАНДЕЛЬШТАМ.

Асленіш хваляю адкрытай.
Ды пракліне цябе, аднак:
«Застанься пеной, Афродита», —
Табой адрынуты юнак.

І быць да берага прыбітай —
Такі прысуд і долі знак.
«Застанься пеной, Афродита», —
Табой нацешацца усмак.

А мора сцішліца, нібыта
У праяве творчасці мастак.
Застанься пеной, Афродита.
І, можа, выратуйся так.

ІНШАСВЕТ
НАПАЛЕОНА ОРДЫ

Там замак быў,
а тут — тужыў паэт,
І на гравюры гэтай штось імгліцца...
Мастак малое свету —

іншасвет:
Шляхецтва гнёзды, гошчы капліцы.

Усё, што сэрцам вызначыць паспеў...
Паспеў. Але ж якія орды
Прайшлі наскрозь праз памяці настэль
На літаграфіі Напалеона Орды?

Яшчэ гучаў расстання паланез —
Як лёс выгнаў пры жывой айчыне.
І на сядзібе роднай сіні бз
Глядзеў у свет вільготнымі вачыма.

Усё брыду нязнанаю дарогай.
Што гэты сон? адкуль яго павой?..
Ты той,
Хто мне пасланы быў ад Бога.
О, як я размінулася з табой!

Праз паўжыцця, праз гэты бег прасторы
Вачамі дапытваюся таго,
Як твой агонь
З маім агнём гаворыць.
І плача сіратлівы мой агонь.

ДА ГЕРБА М.

На пляч дазволенае незалежнасці
Узыходзіць голас мой наволі.
А болей —

волі ці падлегласці —
У гэтай долі?..

Каб жа пачуць магла
узрушана

Яго і ў самым сэрцы места —
На друзе ратушы раструнчанай —
Бяздомная Мадонна Менска!

АЛЕНА КІШ

Той рай
на дыванах Алены Кіш
Не ўсперагуць і лвы жывыя.
Той свет халоднай хваляй змыве,
Як сон, які ў маленстве сніш.

Не наталяешся хацець
Красы
жывой сваёй прыроды.
А лёс пазначыцца — наводдаль,
Нібы ад поўні — белы пені.

І мара злоўжыцца даўжэй,
Непадуладная настрою.
Табой, асуджанай красою,
Трагічны пішацца сюжэт.

●
Раўнінная палеская душа
Раўніна ловіць небасяжыны клёкат.
Зялёнае дзень з разгорнутых аблокаў,
Святло спывае ў горле гладыша.

І да яе на ясную зару
Яшчэ ідуць святлыя нашы рэкі,
Яшчэ плывуць. І паўтарае рэка
У сіняй далечы,
якую як завуць.

Яна паводкай вольнаю імкне
Размыць усе апысканыя аконы.
Але ў пасажным куфры, што з Агова,
Ад злыдня скарб вясны сваёй замкне.

Яна знарок адкажа неўпапад
Ці пазаве да высненых галактык...
Яшчэ й таму ніводнае з граматык
Непадуладна нашай мовы лад.

Іван ЧЫГРЫН



●
Нат абрысаў няма ад нажа!
Гэтаж нож патачыла іржа.
Паспрабуй, дапытайся ў нажа,
Колькі ён у зямлі праліжаў?

●
Мой народ з незвычайных парод.
Смерці ў рот не глядзіць мой народ.
Толькі дзе размясціў яго звод?
Прамаўчыць, не адкажа народ.

●
Мо праз сотню гадоў ад ляза
Не заўважыць ніхто нават зводу.
Не пралічыць ніводна сляза
Над магілай такога народа.

●
Элітарна-мудрая верхушка
Засталася сярод поля з пужай

На распрэжыжым з размаху возе.
Конь падох нагадана ў дарозе.

Ні валы, ні ежы. Дом да-лё-ка...
І каб дзе кругом адзін хоць лёкай.
Стэп... Якое поле? Нат пустыня.
Мо Сахара. У вачах аж сіне.

Развучыліся даўно яны хадзіць.
То не жыць. Цяпер, вядома, ім не жыць.
Губель!

Варанія крыклівы лопат.
Здохлы конь. Ды іхні немы кліпат.

●
Збіраем уласныя косці —
Чужой, не сваёй маладосці.
Ды косці свае. Настолькі свае,
Што слёзаў аплакваць іх не стае.

●
Знаходзім у рыштыках
Праз нейкіх пяць крокаў.
Баром ля дарогаў —
Іх вельмі там многа.

●
Прывозім з далёкіх краінаў,
Збіраем на ўласнай зямлі.
Прадзедка? Сынава. Сына!
Прабабкі? Нарэшце, знайшлі.

●
Навошта, не скажаш адразу,
Але найбардзій для наказы
Самім і такім, як мы самі,
Каб меней трусілі касцямі.

●
Адзілілі вас прастор,
Даль сібірская, бор,
Гіос, мядзведзі, мароз,
Нары голыя, лёс,

ЖУРБОТНАСЦЬ

1

І адракліся белыя снягі
Ад гэтае зімы няўлежнай,
Ад гэтае зямлі няўцешнай, —
І ветразь белых дзён знялі.

А ўслед — наўсцяж — маўчаць палі,
Дзе голы лёд і шэры камень
Прабіў кастлявымі рукамі
Сухі чарнобыльскі палынь.

Застыне ўсіх пачуццяў шлак...
Якая ж доля — звышнагрузка —
Яшчэ любіць па-беларуску,
Яшчэ самой прайсці свой шлях!

2

І воблакі найшлі і шчыльна сталі,
Ажно глушэе самы зычны гук.
Глыток свабоды замірае калі губ
У атачэнні небахомаў сталі.

І доўжыцца адзін пятуць дзень,
Яму бязгучныя іграюць трубы.
А той, хто так неспадзявана любі,
Са мной маўчанку здрадую вядзе.

Сынлося ўсё ў адным няскрутным часе,
Які са мною толькі і міне.
І нехта шэпча страшна да мяне:
— Пераступі праз немагчымасць шчасця!

РАЗВІТАННЕ
З ПЕРАДКАЛЯДНЫМ
КРАКАВАМ

Пыха беднасці і багацтва,
о трунак тамтэйшасці!
Сэрцу не ўратавацца
ад дзіўнай бянтэжнасці.

На яліны зялёнай —
ах, пішэпрашэм, пішэпрашэм —
блісне позірк замглены
ўсхваляванасці нашай.

Што яму адзавешча
хвалі чыстае Свіцязі?
Спіць натхнёнае сэрца
свіцязанскага віцязя.

У спакой малення
нібы ўсе — каралевічы.
Там цытуць габелены
з нашых Карэлічаў.

Там на пляцы Кастрошка
найпершым жаўнерам
прысягаў сваёй мужнасцю
пані Польчы на вернасць.

Мы паверым, паверым
толькі годнасці нашай.
І дадому павернем.
Ах, пішэпрашэм, пішэпрашэм!..

Дрот калочы ды плот,
Вышка ды кулямёт.

Нам было не лягчай.
Сухарэбры Канчэй
Жыў на волі. Таму
Мы служылі яму.
Можна жыць ці не жыць,
Але мусіш служыць.

Мы кармілі яго,
Як не корміць багоў,
Мы палі яго
Сокам сэрца свайго.
Праслаўлялі яго
Славой без берагоў.

Хоць ты круш, хоць ты верць —
Не ўратуе і смерць.
Смерць прыдушыць хутчэй,
Чым нас спусціць з вачэй.
Мог ён есці і піць
І любіць «набузіць».

●
Мат тады павагі варты,
Калі гутарка ідзе пра труп,
Што ляжыць на лаве сіні
І над ім раіцца мукі.
У кутку смаркаты хлопчык
Чорным кулачком па твары
Ціха распірае слёзы.
Трэцца рыжы кот ля ног.
На дварэ сто год сякота,
І навокала нікога,
Толькі ноч
Стаіць на ганку
І у хату
Насцеж
Дзверы.

Тэлебачанне

Два допісы — мастацтвазнаўцы, крытыка Н. Агафонавай і глядачкі А. Хоцінай спаткаліся ў пошце аддзела тэатра, кіно і тэлебачання, пазначыўшы сабою два бакі медаля пад назваю «Беларускае тэлебачанне», — два допісы, блізкія адзін да аднаго і меркаваннямі, і высновамі, і нават часам свайго з'яўлення. Своечасовасцю...

ЛЕТАРГІЧНАЕ ЖЫЦЦЁ

Як ні ўгледайся сёння ў беларускі тэлеэкран, шэраг знайсці там прыкметы новага, — часу, эпохі, мастацтва... Хіба толькі... танная пена замежных «мыльных опер». Не, я не адмаўляю глядачу ў праве на тэлесерыялы. Шкада толькі, што яны застаюцца адзінай «прынадай» БТ.

Ні для каго не сакрэт: на Беларусі тэлебачанне пакуль не здолела замацаваць камунікатывны код для сувязі з уласным глядачом, якога больш вабіць «Астанкіна» ці РТР. БТ так і засталася непаваротлівым, пужлівым і, ўрэшце, — проста сумным. Як і раней тут усе «скоплена» банальнасцю, шорасцю, якая скасавала жывыя пачуцці і духоўную гармонію, ператварыўшы БТ ў... маўзалеі! Будынак існуе, тэлебачанне — на рэчку дзяржавы, але разам з тым яго быццём няма. Такая вось атрымліваецца фантазмагорыя: сродак масавай інфармацыі — без інфармацыі. Сродак мастацкай творчасці — без творчасці.

Паспрабуйце, напрыклад, абмежавацца на некалькі дзён навінамі з праграмы «Панарама», і вы рызыкуеце страціць уяўленне аб рэальных падзеях у свеце і ва ўласнай дзяржаве. Бо рэпартажы, якія прапанаваў БТ, у большасці сваёй прасныя, недакладныя, а галоўнае — пазачасавыя, неаператыўныя. Іх можна «выдаваць» у эфір сёння ці праз тыдзень. Актуальнасці не дадасца.

Што датычыць мастацкай сферы БТ, то тут я — глядач уважлівы і невыпадковы — маю магчымасць супаставлення. Сёння наша тэлебачанне робіць стаўку на рэпрадуктыўныя формы: трансляцыя фільмаў, канцэрты, свята, час ад часу — тэатральныя спектаклі. Усё гэта неабходна рабіць. Аднак трэба ўлічваць, што тэлебачанне — не проста ўніверсальны сродак тэатраважання разнастайных відовішчаў, але і механізм аховы культуры /агульначалавечай, нацыянальнай і тэлевізійнай таксама/. У гэтым сэнсе рэпрадуктыўны рэпертуар БТ патрабуе сур'ёзнай карэкціроўкі і асобнага аналізу.

А зараз мне б хацелася засяродзіць увагу на тым, што завецца ўласна тэлевізійным мастацтвам. Здольнасць тэлебачання да самастойнай арыгінальнай творчасці праявілася з першых крокаў. Доказ таму — сотні тэлеспектакляў, тэлефільмаў, тэлеперадач. Абшчыну картатэку сваіх твораў мае таксама БТ. Толькі яно не ўспрымае ўласнае мастацкія здабыткі як каштоўнасці культуры. І замест таго, каб берагчы, панаважваць скарб, раўнадушна адкідае досвед сваіх пасякаў-рэжысёраў. Мж іншым, на беларускім тэлеэкране былі цікавыя /а часам непаўторныя/ эстэтычныя адкрыцці: «Краха» В. Карпілава, «Людзі на балоце» А. Гуткоўска, «Па імёце, па сонца» В. Рабўскага, «Лад дзяржавы» і «Апошняя ноч Алаізы» Л. Тарасавой, «Калі б на тое мая ўлада» У. Бокуна, «Тыдзень капітана» В. Мацюзьскага, «Вячэра» Н. Гаркуновы, «Калі імгненню я скажу...» і «Лісты так доўга ідуць» Н. Арцімовіч, «Музы палацаў і замкаў старадаўніх» Г. Нікалаева... Спыню доўгі пералік менавіта тут, бо, з майго пункту гледжання, апошні твор як найлепш адлюстравваў мастацкія магчымасці тэлебачання наогул і канкрэтныя здольнасці беларускага тэлеэкрана.

Аўтары распаўядаюць пра тэатральную культуру Беларусі XVIII ст. Непавторныя, але разрозненыя «смакты мінулага»: гравюры, архітэктурныя дэталі, фрагменты драматургічных сюжэтаў, музыка Гайдна, Глюка, Бакерыні, Ванюры — усё гэта далікатна зведзена ў адзіную пластыка-рытмічную кампазіцыю. Аўтар сцэнарыя, навуковец Г. Барышаў выступае ў ролі алавадалніка-экспурсавада, але — не нашага сучасніка, а сучасніка той эпохі, аб якой вядзе гаворку. Такім чынам узнікае зусім новае прасторава-часавое вымярэнне: герой-аўтар у парку і канзеле XVIII ст. быццам пераходзіць з мінулага ў сучаснасць, каб правесці глядача па знакамітых мясцінах Нясвіжа, Слоніма, Ружанаў і паведаміць аб Музах, якія некалі

там панавалі. Збіраючы аскепкі былога, герой-аўтар аднаўляе чароўны тэатральны свет.

Тэатразнаўца Г. Барышаў актыўна рэалізуе камунікатывныя магчымасці свайго персанажа. Жывыя, імпрывізацыйныя маналогі, шчырыя звароты да глядача /«Прашу Вас...», «Давайце разам», «А Вы ведаеце?» і інш./ дазваляюць яму лёгка «пераадолаваць» Час і Рэальнасць. Такая ўмоўнасць — што вельмі важна — не проста дэкларуецца /як бывае на БТ часцей/, а становіцца эстэтычным грунтам тэлеперадачы. На маю думку, можна было б стварыць цыкл /серыял/ падобных «мастацтвазнаўчых» спектакляў, аб'яднаных знойдзенай прывабнай формай. Мж тым, «Музы палацаў і замкаў старадаўніх» змоўклі, заглі, зніклі ў службовых лабірынтах БТ.

На жаль, сёння беларускае мастацкае тэлебачанне вымагае настольгійнай танальнасці. Хоць ёсць тут моцныя прафесіяналы, якія валодаюць сакрэтамі тэлевізійнай творчасці. Ды вось апошнім часам яны практычна не здымаюць. Нікога. Адметнага — таксама...

К. Занусі калісьці адзначыў, што тэлебачанне — забава для бедных. Польскі рэжысёр, праўда, меў на ўвазе глядача. У нашым выпадку гэта можна сказаць і пра тых, хто «цешыцца» з другога боку тэлеэкрана. Нема апаратуры, не стае сродкаў і г. д. Але «закадравыя» праблемы дзяржаўнага тэлебачання не вырашаюць адной матэрыяльнай дапамогай! Тут неабходны лідэры — адміністратывны і творчы.

А пакуль? Ці ёсць у БТ шанцы «пратрымацца»? Магчымы самы просты спосаб — крок сабе насустрач: рэзраспектывы ўласных мастацкіх твораў /тэлеспектакляў, тэлефільмаў/, цыклы тэлеапартаў сваіх майстроў /рэжысёраў, апэратараў, мастакоў/, — тых, хто працуе, і тых, каго ўжо няма...

Можа, так, нарэшце, БТ пераадолее летаргічнае здранцвенне?..

НАТАЛІА АГАФОНАВА

ЛЯ «САЛОДКАГА РУЧАЯ»

Да ліста мяне падштурхнула перадача, прысвечаная памяці Галіны Макаравой. Я належу да таго пакалення, якое магло свядома ўспрымаць Галіну Кліменцеўну хіба што толькі ў «Паўлінцы», «Вечары», «Парозе», але аб яе ролях-шэдэўрах у спектаклях «Лявоніха на арбіце», «У мяцеліцы» і большасці астатніх можа меркаваць толькі зыходзячы з крытычнай літаратуры. Крыўдна, што не змаглі ў поўнай меры атрымаць задавальненне ад таленту такога маштабу! Не пачыталі мы і Б. Платонава, І. Ждановіч, Г. Глебава, В. Пола, Л. Рахленку... На маю думку, у гэтай сітуацыі магло б дапамагчы тэлебачанне, калі толькі «макараўскія» спектаклі не напаткаў той жа лёс, што і «Рамза і Джук'ету» ў пастаноўцы купалаўцаў. Бо калі ў фільм аб Платонаве хацелі ўстаўці ўрываек з гэтага спектакля, высветлілася, што п'есу так і не зналі на стужку!

Мяне заўжды адзіўляла стаўленне нашага тэлебачання да тэатра. Што гэта за неадарэчаная перадача «Аб'ектыў-тэатр» і на каго яна разлічана? Альбо перадача для школьнікаў — «Ці любіце вы тэатр?», пасля якой можна любіць што заўгодна, толькі не тэатр. Незразумела мне было і апошняе «захапленне» тэлебачання паказам спектакляў, якія ішлі год-два таму альбо ідуць і зараз у цэнтральных беларускіх тэатрах і /за рэдкім выключэннем/ з'яўляюцца далёка не лепшымі. Вынік такой практыкі даволі сумны.

Час цяпер цярпі і мяне, аспірантцы, даводзіцца падзарабляць у школе. Дык вось, уявіце сабе сітуацыю. Урок гісторыі ў адзінаццатым класе /з

гуманітарным ухілам/ звычайнай мінскай школы, «праходзім» культуру. Прашу: «Пералічыце, каго з дзеячаў беларускага тэатра вы ведаеце?» У адказ — цішыня. Не губляючы апошняй надзеі, задаю менш «складанае» пытанне: «Ну хоць Станіоту, Макараву ведаеце?» Амаль ужо дарослыя людзі разгублена паціскаюць плячымі і робяць «кружылы» вочы. Эксперымента працягваў яшчэ ў трох класах. Вынік сумны. Дык аб якім жа нацыянальна-культурным адраджэнні можа ісці размова?

Мне дакладна вядома, што існуюць не толькі шматлікія запісы старых спектакляў, але і спецыяльныя тэлеспектаклі, накіраваныя «Брамы неўміручасці», «Хто смяецца апошнім». А колькі гадоў таму, іх паказвалі? Можаце запярэчыць: маўляў, яны састарэлі, шмат у чым сталі найўнімі. Так, адбылася змена акцэнтаў. Напрыклад, у той жа «Лявонісе на арбіце» былі адмоўны персанаж аднаасобнік Лявон будзе цяпер ўспрымацца ледзь як не эталон сапраўднага гаспадара. Але ці гэта галоўнае? Ёсць жа на БТ рубрыка «Кінанастаўляе», дзе паказваюць старыя і задуржа наўняныя фільмы, якія і без таго часта падае ЦТ. Чаму б тады не зрабіць нешта накіраванае «Тэатранастаўляе», бо ж нават сьвабодныя фанаты маюць тэлеklub «Гай-гай»! Калі на тое пайшло, то было б больш карысці, калі б на тэлеэкране для школьнікаў па беларускай літаратуры паказалі «Трыбуналы», напрыклад, а не развагі якога-небудзь літаратуразнаўцы, які са сваім

свetaўспрыманням ды густам намагавецца раскласіфікаваць твор «па паліцах». Навошта? Вучні павінны разважаць самі, — і менавіта прагляд дапамог бы гэта зрабіць. А для астатніх ёсць даволі невялікі падручнік і тлумачэнні настаўніка.

Увогуле наш беларускі тэлеканал забруджаны розным, прабачце, глупствам і смеццем. Ці трэба столькі часу аддаваць штодня нецкавым абласным навінам? Для гэтага, бадай, ёсць газеты. Навошта шматлікія тэлесерыялы без пачатку і канца? Іх хапае на ЦТ, а яго трансляцыя на Беларусь пакуль што, дзякуй Богу, не спыненая. А шматлікія фільма-канцэрты штодня штурхаюць мяне да думкі, што няма чым запоўніць эфірны час...

Чаму ж хоць зрэдку не паказваць фільмы кіштату «Развітанне» са Стэфаніяй Станіотай, «Удоў», «Адналюбаў» з Галінай Макаравой — фільмы такога маштабу, дзе бачны «буйныя планы» таленту актрысы. Не памылоска, калі скажу, што многія паглядзелі б іх з большым захапленнем, чымсяці «кінашэдэўры» «Салодкі ручай»...

Прабачце за рэзкасць, але чаго яшчэ можа вымагаць абывацкае стаўленне да таго, што маем, чым багаты? Ды і папрабую я не чагосьці звыш магчымага, а ўсяго толькі магчымасці зрэдку атрымліваць асалоду ад сапраўднага сцэнічнага мастацтва. Думаю, што многія былі б са мной згодны. Ва ўсім свеце тэатральныя моцныя набыццё відэакасету з запісам патрэбнага спектакля. А што застаецца рабіць нам?

А. ХОЦІНА

Мастак

ДАРОГА ДЗЯЦІНСТВА



У рэдакцыі часопіса «Мастацтва» група мастацтвазнаўцаў прымала... варажскага госця. Толькі знаёмства выйшла вельмі неафіцыйнае, сагратае шмырасцю пачуццёў і радасцю сустрэчы. Ды і ці назавеш госцем чалавека, які праз дзесяцігоддзі прыехаў на Радзіму?

Ян Кузьміцкі ўжо 21 год жыве ў Швецыі, у вядомым універсітэцкім горадзе Упсале. А нарадзіўся ў 1934 г. у сялянскай каталіцкай сям'і ў вёсцы Багданаўцы Жалудзецкага раёна Гродзенскай вобласці. Хаця прафесійнай адукацыі ён не атрымаў, але творы мастака вельмі папулярныя ў скандынаўскіх краінах, дзе яны знаходзяцца і прыхільнікаў, і пакупнікоў.

Мастак распаўеў пра сваё жыццё, незвычайнае і драматычнае. Рана згубіўшы бацькоў, хлопчык у пасляваенныя гады аказаўся сам-насам з жорсткай рэчаіснасцю. У вёсцы, каб выжыць, даводзілася рабіць самую цяжкую і няўдзячную работу, бадзюжнічаць, звадаць пабоі і здэкі. На жаль, надта мала добрых людзей сустрэў ён тады. І цяпер, не маючы ўжо чалавек, госць не можа стрымаць слёз, успамінаючы дзяціства. Беспрэтульных дзяцей у той час накіроўвалі ў ПТВ. Ян Кузьміцкі трапіў у Калінінградскую вучэльню. І тут зноў — варажыя адносіны, крывадушныя парадкі хворага саўвесага сацыялізму. «Блікі толькі за тое, што размаўляю па-беларуску. Трэба было перавучацца думаць і гаварыць». У выніку няшчаснага выпадку падлетак згубіў нагу.

«Але Бог кіраваў моім жыццём, ратаваў мяне...» У час хрушчовай адлігі Ян Кузьміцкі здолеў эміграваць

у Польшчу, жыў у Ізраілі, потым — у Даніі, іншых краінах. Цяпер — у Швецыі, дзе расце двое ягоных дзяцей. Прыкладна палову года ён праводзіць у сваёй майстэрні ў Фінляндыі.

На Беларусь яго прывяла не толькі настальгія, але і канкрэтная гуманітарная справа: жаданне ўдзельнічаць у кастрычніцкіх мерапрыемствах, прысвечаных творчасці інвалідаў, іх рэабілітацыі.

Творы мастака заўважаюць і набыў Мастацкі музей Беларусі, на 17 лютага наступнага года прызначана і адкрыццё яго персанальнай выставы. А зараз творы Яна Кузьміцкага экспануюцца на радзіме — у Лідзе і Жалудку, мяркуецца выставіць у Гародні.

Драўляныя скульптуры Яна Кузьміцкага сваёй стылістыкай нагадваюць дахрысціянскую пластычную традыцыю славян. Істоты-знакі маюць нейкую містычную сілу, стрыманую экспрэсію. Толькі жывы колер дрэва надае ім чалавечае дыханне. Жываліс гучны і адназначны па колеравай гаме, выразна халоднай, або гарачай. Мастак верны ў іх жывапіснай ментальнасці прымітывізму.

На наша пытанне аб уражаннях на радзіме спадар Ян прызнаўся: «Усё жыццё я насіў у душы крыўду за надолі і чалавечае зло. А прыехаў, убачыў сваю вёску, зямлю, людзей і — палегча, выбачыў усё і ўсім. І пазнаў і не пазнаў былога. Вось наш выскочы гасцінец здаваўся ў дзяцістве такім шырокім, вёў у далёкі свет. А зірнуў цяпер — гэта ж вузенькая прасёлкавая дарога...»

Валеры БУЙВАЛ



Развага



Мысліцель

ВЯЛІКІ БАЛЕТНЫ СХОД

На базе Дзяржаўнага харэаграфічнага вучылішча Беларусі прайшла сустрэча вядучых балетных крытыкаў краін СНД. Удзельнічалі таксама крытык з ЗША Э. Кондал ды швейцарскі харэограф А. Бернар. Мінск невычайна стаўся месцам гэтага трохдзённага збору. 20 гадоў тут, на сцэне Акадэмічнага тэатра оперы і балета, творча працуе адзін з выбітных балетмайстраў сучаснасці В.Елізар'ёў. Дарэчы, у адзін з дзён сустрэчы адбылася навукова-практычная канферэнцыя «Беларускі балет і В.М.Елізар'ёў», бо з ім звязана трэцяя частка гісторыі нашага дзяржаўнага балета. Гераній сустрэчы была і народная артыстка СССР Г.Комлева, якая правяла на вялікай сцэне вучылішча майстар-клас з навузнікамі старэйшых класаў. Былі таксама адкрытыя ўрокі, даклады па праблемах сучаснай харэаграфіі, класічнага танца і інш. Удзельнікі сустрэчы выказалі ўдзячнасць адміністрацыі вучылішча за гасцінны прыём і добрую арганізацыю гэтага вельмі карыснага мерапрыемства, якое завяршылася вялікім канцэртам навукоўцаў Беларускага харэаграфічнага.

Э. ЭЛЬКСІН

Музыка

Існуе думка, яе выказаў французскі рэжысёр Жан Рэнуар, што чалавечтва, магчыма, падзяляецца зусім на паводле нацыянальных, узроставых, рэлігійных альбо іншых прыкметах, а паводле прафесійных заняткаў. Гэтая думка мае слушнасць. Дзе б вы ні былі, з кім бы ні сустрэліся, калі гэта — людзі адной з вамі прафесіі, вам заўсёды знойдзецца што сказаць адно аднаму. Лёс даў мне магчымасць яшчэ раз упэўніцца ў гэтым, калі я наведаўся ў Польшчу, каб сустрэцца з падобнымі да сябе — тымі, хто займаецца стварэннем музыкі: мяне запрасілі ўдзельнічаць у міжнародных курсах для маладых кампазітараў у Казімежы Дольным.

Казімеж — невялікі гарадок эпохі Рэнесанса, размешчаны ў пойме Віслы недалёка ад Варшавы. Калі выхадзіш на цэнтральную плошчу, бачым трапляем у нейкі тэатральны дэкарацыі. Добра захаваная аўтэнтычная архітэктура, брукаваныя вуліцы, гатычныя касцёлы, важны старадаўняга замка, — усё гэта робіць уражанне часосці незвычайна. Але толькі на першы погляд. Праз нейкі час пачынаеш разумець, што Казімеж — не музей, а жывы арганізм са сваім характарам, абліччам, пульсам. Што ў ім жывуць сімпатычныя і добразычлівыя людзі. Што гэта не правінцыя, а сваясаблівая культурны цэнтр, куды адзін раз на год у вярсці, з'яўджаюцца музыканты з усяй Еўропы, і нават не толькі з яе.

Сёлетні былі кампазітары з Польшчы, Нарвегіі, Францыі, Германіі, Галандыі, Англіі, з Парагвая і Бразіліі. Прадстаўляў Беларусь пачасціца і я.

Казімежскія курсы існуюць з 1980 г. Сярод майстроў, якія на іх выкладалі, — такія слаўтасці, як Ксанакіс, Пусэр, Нонд, Лютаслаўскі, Хубэр, Калытман, Мэнінг і шмат іншых. Асноўнай тэмай сёлетніх курсаў была кіна- і відэакультура. Праграма — вельмі насычаная, літаральна распісаная па хвілінках сустрэч з майстрамі, прэзентацыі кожнага ўдзельніка, семінары і прагляды кінастужак. Нейкі марфон уражанняў і інфармацыі! Увесь час працавала электронна-камп'ютарная студыя «нідзі», дзе жадаючыя маглі паспрабаваць свае сілы ў стварэнні музыкі да кіно. Для мяне гэта быў першы вопыт, і трэба сказаць, неблагі. На фінальным праглядзе фільм, прапанаваўшы персанальна мне для музычнага агування Акадэміяй кінематографіі ў Лодзі, быў высока адзначаны. Адзін з важных момантаў у жыцці кожнага кампазітара — неспасадзеная эмацыянальная рэакцыя аўдыторыі на ягоны твор: асабліва прыкмета, калі спачатку — цішыня, а потым чутца «бравэ».

Добрае ўражанне выклікала музыка польскай моладзі, якая не мае аніякіх комплексаў і поўнага здаровых амбіцый. Шмат з нашых праблем для іх не існуе. Напрыклад, прэца ў камп'ютарнай студыі, валоданне рознымі электроннымі праграмамі. Гэта для іх — традыцыйна. Іх гэтым вучаць. І калі сутыкаешся з такімі супермашынамі і разумеш, наколькі яны могуць зрабіць працу кампазітара больш лёгкай, засмучаешся ад таго, што, на жаль, у нас гэта толькі пачынаецца. Дый ці пачынаецца?

У большай колькасці п'ес, якія я чуў, выкарыстоўвалася электроннае гучанне, асабліва ў спалучэнні з натуральнымі тэмбрамі. Здаецца, гэта — ужо нейкі стандарт сучаснасці, пра які трэба ведаць і нам. Яшчэ я быў здзіўлены высокай тэхнічнай якасцю фанатграм маіх маладых калегаў з замежжа, якія, безумоўна, залюбляць ад класа апаратуры для запісу. Калі касеты, дык пераважна лімбава /найвышэйшай якасці/ і, канешне, кампакт-дыскі. Калі Фрэдырык, кампазітар з Парыжа, запытаўся, ці можна дзе набыць кампакт-дыскі з маімі творами, я не ведаў, што і адказаць. І як яму нашу сітуацыю растлумачыць. Усё роўна, не зразумей бы.

Кампазітар Аляксандр ЛІТВІНОЎСКІ — сярод лідэраў маладзейшага пакалення беларускіх творцаў. Улетку мы паведамілі пра ягоны ўдзел у Міжнародным фестывалі кампазітараў у Кіеве. А сёння А. Літвіноўскі дзеліцца ўражаннямі пра адметную музычную падзею, удзельнікам якой яму не так даўно пашчасціла быць.

«КАЛІ ЁСЦЬ ШТО СКАЗАЦЬ...»

Як заведзена, у праграме курсаў удзельнічалі майстры найвышэйшага ўзроўню.

Кшыштаф Пэндэрэцкі... Цэлая эпоха ў мастацтве XX стагоддзя! Вялікі наватар, сінні ўжо класік. Здаецца, у сучаснасці няма нішага кампазітара, у чый творчасці так наліна ўвасобіліся амаль што несумяшчальныя супрацьлегласці: прырў да незведанага, жаданне выказацца па-новому і ўнутранае адчуванне арганічнай сувязі з традыцыяй, загібленай у пласты стагоддзяў.

Гэтыя якасці ягонага таленту мне асабліва блізкія, бо таксама імюся параласноўваюць глыбокую традыцыю, карыстаючыся сродкамі выразнасці сінтэтычнага дня. Палову свайго жыцця я служу музыку Кшыштафа Пэндэрэцкага, ведаю яе, захаляўся ёю. Яна зрабіла на мяне магутны ўплыў. Некаторыя асаблівасці і аспекты ягонага творчага метаду я, здаецца, ужо магу асмеліцца лічыць маімі таксама.

Ягоная асоба, якую я ўжо даўно кананізаваў, для мяне існавала ў іншым вымярэнні, у алімпійскім царстве багоў. І калі ўласнымі вачамі бачыш гэтага вялікага майстра, разумеш, што ён — жывы чалавек, са сваімі зямнымі праблемамі. Вельмі далікатны, высякародны. З мудрым і добрым паглядам вачэй казаннага чараўніка. Ён рэканструяваў свой майтант XIX ст., захаваўшы яго старадаўні дух і вытанчаную прыгажосць. Ён — гаспадар у сваім англійскім парку, дзе ўласнымі рукамі пасадзіў мудрагелістыя лабірынты раслін і цяпер будзе маленькую каліцу.

У адзін з вечараў у казімежскай старадаўняй сінагозе, якую цяпер выкарыстоўваюць як канцэртную залу, адбыўся канцэрт Шлёнскага квартэта, аднаго з лепшых у Еўропе. У праграме быў Пэндэрэцкі. Мне пашанцавала сядзець літаральна ў метры ад інструменталістаў. Я апынуўся ў эпіцэнтры выканання, бачым сам у ім брэў удзел. Гэта дзівоўны імгненні, калі, здаецца, адчуваеш і разумеш кожны жэст, кожны штрых, кожны нюанс! Стравінскі зусім слушна сказаў, што музыку трэба не толькі слухаць, але трэба і бачыць, як яна нараджаецца. Асабліва гэта акцэнт, калі твор авангардны, драматычна і асабліва складана з камбінавання нетрадыцыйных гучнасцяў і санорных эфектаў. Дзе так цікава сачыць за падзеламі ў гэтым «інструментальным тэатры», прадстаўленым выдатнымі факцірамі.

Пану Кшыштафу было прыемна пачуць, што ягоную музыку ведаюць і любяць на Беларусі. Дзярчы, некалькі гадоў назад Іван Манігці, які выконваў віяланцэльны канцэрт Пэндэрэцкага ў Мінску, расказаў мне пра іх сумеснюю працу над сольнай партыяй, наогул, пра тое, як жыве кампазітар, пра ягоны характар. Мне цікава было ведаць усё. І вось я сам у гасцях у Майстра... Пан Кшыштаф запрасіў мяне і на свой канцэрт у фестывалі «Варшаўская восень», дзе гучала віяланцэльная версія альтовага канцэрта, а дырэжарам быў ён сам. Але, на вялікі жаль, абставіны не дазволілі мне застацца ў Варшаве яшчэ на некалькі дзён. А пра сустрэчу з Майстра нагадае цяпер гэты фотаздымак — на жаль, не лепшай, «аматарскай» якасці. Хану спадзе-

вацца, што гэты здымак — не апошні...

«Кампазітар мусіць пісаць музыку, патрэбную людзям, знайсці кампраміс паміж складаным і простым. Не замыкацца ў асабістых пошуках, разлічаных на некалькіх аматараў, як Штакхаўзен. Але ж і не скатвацца да элементарнасці Узбара». Гэтыя словы належыць галандскаму майстру Льюісу Андрысену. Кампазітар, якога шмат выкарыстоўваюць у Еўропе. Чалавек надзвычайнай шчырасці і адкрытасці, які захаляўся ў ім яшчэ з часоў дэмакратычных рухаў і студэнцкіх бунтаў 60-х. Яго музычныя ідэалы асноваў з джазам, але не ў сэнсе «джэз-камерфорту», а джаз як эртамасцтва, джаз-авангард. Ён мадэлюе кампазіцыі, поўныя дынамізму і энергіі, якія чымсці нагадваюць амерыканскія опусы Стравінскага, асабліва з удзелам духавых інструментаў. Пра Стравінскага ён жа і налісаў кнігу.

Яшчэ Андрысен займаецца кіна- і відэакультурай. Асабліва цікава ягоная супрацоўніцтва з апалягантам англійскага постмадэрнізму Пітарам Грынгуэлем. Я бачыў іх фільм «Чалавек для Моцарта». Нават не фільм, а паўгадзіны кліп са спевані, пластыкай і пантэмай. Фантастычны ўзровень спалучэння відэа- і музычнага шэрагу! Нейкі новы жанр сінтэтычнага мастацтва. Зараз яны пачынаюць рэалізацыю новага прэкта — сапраўднай оперы.

Таксама Андрысен — прафесар Каралеўскай кансерваторыі ў Гаага, таму мне было цікава пачуць яго «настаўніцкі» каментарый. Калі маэстра пазнаёміўся з партытурай маймі містары «Францыск», то зрабіў на ёй надпіс: «Дзякуй за тваю музыку!» Гэты аўтограф я захаваю на ўсё жыццё...

Падобна Андрысену, англічанін Майкл Найман імкнецца разбурыць бар'ер паміж культурай папулярнай і акадэмічнай. З першых нотных тактаў стыль Наймана — простыя мелодыі і прагрэсіі акордаў, настойлівы рытм, паўтарэнне нот і гучная дынаміка — адсылае слухача да поп-музыкі. Але Найман многім абавязаны і іншым кампазітарам, у прыватнасці Кей-джу і Уайту, які дазваляюць трактаваць музыку мінулага як... сыравіну, якую апрацоўваюць дэволі адвольна. Напрыклад, магчыма ўкладзе адну музычную фразу «пад мікраскоп» і павялічыць да памераў кампазіцыі.

Нам паказвалі фільм квілін на 20, відэашэраг якога складаецца з розных планаў футбольнага матча і суправаджаецца скарэзонай і легкадумнай музыкай Наймана — толькі ў адной танальнасці, у выкананні саксафона і струннага квартэта. Наўмыснае абмежаванне сродкаў, але як вытанчана! Ён першы ўжываў слова «мінімалізм», якое ў выніку стала азначаць цэлы напрамак у мастацтве. Найман — музычны савулар прастычна ўсёх фільмаў Грынгуэля, ад самых ранейшых — да «Кнігі Праспэра». Добры прыклад арганічнага творчага тандэма, дзе буйная фантазія аднаго аддзяляецца прастотай і лёгкасцю другога.

У прыватных размовах ён цікавіўся музычным жыццём на Беларусі, становішчам беларускіх кампазітараў, асабліва ў эканамічным сэнсе. Расказаў, што ў Англіі прафесійнаму кампазітару жывецца не так проста. Шмат праблем,

усё тых жа, матэрыяльных. Яму было цікава даведацца, што на Беларусі таксама было «барока». Ён улюбёны ў гэты стыль...

Франсуа Бернар Маш — парыжскі мэтр, радыяліст аскецічнага выгляду, сапраўдны нашчадак эпохі Асветніцтва. Пасля некалькіх дзён знаёмства — вельмі далікатны і сціплы. Ягоныя творы — рэалізацыя ўласных навуковых канцэпцый. Напрыклад, ператварэнне лінгвістычных мадэляў у музычныя. Ён захоплены саміёткай, знаёмымі сістэмамі. Я прапанаваў увазе масье Маша сваю п'есу «Збег», структура якой складаецца



А. Літвіноўскі ў гасцях у майстра К. Пэндэрэцкага.

ца з паслядоўнасцю розных лічбав і літар алфавіта. Аказалася, луну гэта блізка.

Яшчэ Маш цікавіцца міфалогіяй. Займаецца ўзнаўленнем старадаўніх міфталогій культуры. Як сапраўдны этнограф ён шукае вытокі некаторых сваіх твораў у глыбокім і малавядомым мінулым. Калі мы размаўлялі пра французскую музыку, праблема выхавання кампазітара, ён назваў толькі адно імя: Аліфе Месіян. Ягоны настаўнік...

Вельмі цёплыя адносіны склаліся ў мяне з цудоўным і непаўторным Яўгеніюшам Руднікам. Ягоны лёс — гэта лёс электроннага авангарда ў Еўропе. З 50-х гадоў ён працуе ў эксперыментальнай студыі польскага радыё, таксама рэалізоўваў практыка Штакхаўзена, Цымармана і Катоньскіх у Кальне. З Пэндэрэцкім яго звязвае ўвасабленне «Экіхарыя» ў Мюхене. Кожная з ягоных кампазіцый — падзея ў галіне электроннага авангарда. Ён прызнаны чалавекам дваццацігоддзя на «конкурсе конкурсаў» у Буржэ. У яго афарыстычных думках, здаецца, заўсёды прысутнічаюць парадоксы ды іронія. «Мне тво-

ры — гэта сума вопытаў, прыхільнасцяў, абсцэсій і маньерызму, а народнае ганчарства — май «альтэр эго», — кажа Яўгеніюш Руднік.

Кампазітар для яго — зусім не музыкант, які мае справу з музычным гукам, з тэорыямі, што дапамагаюць прывесці гэтыя гукі ў рацыянальную сістэму. Кампазітар для яго — гэта майстар па вырабе гучанняў, якім кіруе прыродная інтуіцыя, а кампазіцыя — акустычная стаўка з усім светам. «Мастацтва вучыць намагчыма», — гаворыць ён.

Адзін з першых электроншчыкаў Еўропы, Руднік лічыць, што сінтэзатары забілі самую ідэю электроннай музыкі. Таму ён імкнецца выкарыстоўваць пераважна канкрэтыя гукі навакольнай рэальнасці. Апрацоўвае іх, спалучае з голасам, музычнымі і электроннымі элементамі, ствараючы фантастычныя каліжы. Спектр ягонай фантазіі сапраўды невычарпальны і неаглядны...

Безумоўна, было яшчэ мноства сустрэч, знаёмстваў з іншымі цікавымі асобамі, што таксама спрыяла цёплай атмасферы, якая панавала на курсах. Але ж галоўнае — гэта разуменне прыналежнасці да агульнай унікальнай справы, плацярджэнне асабістай запатрабаванасці, адчуванне ўласнай творчасці ў кантэксце еўрапейскай культуры. І — магчымасць упэўніцца ў гэтым не пры дапамозе кніг альбо

іншых інфармацыйных каналаў, а пры непасрэдным кантакце з жывымі людзьмі. Можна знаходзіцца ў ізаляцыі і ствараць «шэдэўры», але мне больш даспадобы рэзугатаўскі варыянт: «Калі сустракаюцца людзі адной прафесіі, ім заўсёды ёсць што сказаць адно аднаму».

З удзячнасцю зазначу, што казімежскія курсы наладзіла польская секцыя «Інтарнацыянальнага таварыства сучаснай музыкі» на чале з Зігмунтам Краўзе пры дапамозе розных міжнародных фундацый. А непасрэдна ў Казімежы Дольным усёй працай кіравала чароўная Гражына Дзюра, дзякуючы якой на працягу ўсёй імпрэзы не было ніводнага збоў ці недарожнасці. Насычаная праграма была пунктуальна і дасканала выканана, што заўсёды прыемна і што сведчыць пра высокі арганізацыйны ўзровень. Застаецца толькі марыць пра тое, што калі-небудзь і на Беларусі будзе імпрэза іштату казімежскай. Мы жывём так блізка, ёсць у каго пераймаць вопыт...

Аляксандр ЛІТВІНОЎСКІ

Віншуйце!

Казіміру КАМЕЙШУ — 50

4 снежня лаўрэат Літаратурнай прэміі імя Аркадзя Куляшова Казімір Камейша сустракае свой поўдзень веку. Паэт прыйшоў да яго з важкімі творчымі набыткамі, сярод якіх кнігі паэзіі «Восеньскія пошвы», «Мембрана», «Нектар», «Кубак блакіту» і іншыя, а таксама зборнікі для дзяцей. Плённа працуе ён і ў галіне перакладу, часта выступае з нарысамі, рэцэнзіямі, літаратурна-крытычнымі і краязнаўчымі артыкуламі.

Віншуйце Казіміра Вікенцьевіча, аднаго са стальных лімаўскіх аўтараў, з юбілеем, зычым яму і надалей заставацца ў актыўным жыццёвым і творчым страі!

ВЕРАСОВАЯ КНИГА

...птушкі былі галодныя —
Нават зоркі ў небе дзюбля.

Гэта ўспамінае аднагодак вайны, паэт, які нарадзіўся на пачатку снежня 1943 года. Гэта пра блакаду ў Налібоцкім краі. Недзе каля возера Кромань, што надта ўжо да Свіцязі падобнае, як ад бацькі аднаго. Сказаў з апокрыфа гучаць радкі паэзіі. Ці не тады «шаравая маланка слова заляцела... ў душу» Казіміру Камейшу. Пакаленне беларускае паэзіі, ахрышчанае філагічным, амаль да нашых дзён усё яшчэ жыве ў вайне, у адгалосках ейных, прынамсі. І таму асабліва ўсцешна чуць у вершах і паэмах аднагодака вайны радасць жыцця, у меру ацэненую сумам.

Уважліва перачытаў я ўсе дзесяць кніжак свайго маладзёўскага педзе не на дзесяці гадоў сябра, з кім некалі надта ж добра было ўзяць поўную чарку, паехаць суправаджаць украінскіх гасцей /я — паэтку, а Казімір — аж трох сяспявачак/, наведвацца ў Наднямонне.

Ужо ў сваёй першай кніжцы «Восеньскія пошвы» пытаўся малады Казімір, сын Вінцука, «у дзеда з Налібоцкіны, ці прывёз Налібоцкага ветру ў бочыцы». Заўважце, як прыродны пушчанец, нібы тую бочку купец, слова на гук правярае. Крутабока перагукваюцца Налібоцкіны з бочкаю. І пазней, у кнізе «Сябрына» паэт падкрэсліў сваю сувязь, сваю павязь з лесам:

Я таксама — лесавічаны,
І лясное мне ўсё блізка.

І штогод баліць балючы і шчымылей. Бо ад Налібоцкае пушчы бадай што толькі назва адна засталася. Адно па традыцыі высечаныя, вытрапаваныя, перадыбленыя як пасля атачнага выбуху прагаліны, танцплячкі для скокаў д'ябла, выстраляны, выбіты свет звароў і пушак хоча называцца пушчай. Тое, што не дасяклі палкі, даярышылі саветы. Бо, пачынаючы з 1946 года, пілююць, сякуць, крадуць. І калі на пачатку пазычанае дарогі верны сын пушчы даваў вясёлы, кірмашовы загаловак вершу «Едзе пушча на базар», бачыў толькі, як

«у кашоў разыходзіцца рэбры — цюпка дыхаюць баравікі», дык па часе сума зназае:

Лес гэты сцяжы ты сцяжыны,
А трэскі ў заўтра ляжыць.

Не даюць спакою, поўняцца аднае «лесасекі паміж», бо «голас ракі перасоха», «звер падабрэў, пазласнеў чалавек». І сумна гучыць усмешка, калі дзеткі за бацькоўскія кашулі аядуць «вялікую ачынную вайну». Яны з гэтае лесасекі, цені, якія паўсоль бачацца паэту. А, калі ўдмацца, дык усё мы — толькі цені на снежыне, на мураве вечнасці. І людства ўсё — пушча, ад якой скон дазваляе на момант затрымацца хіба ценем. Самае прозвішча Камейша гучыць лясіста, пушчаніста. Тут і камель, і мох, і шаты, і межы, і як сувязь з небам і з лесам — камета. Цені ў Камейшы з лесу, з пушчы. Калі ласка:

Спіленай елкі ценем
З коміна цягнешца дым...

НАПЯРЭЙМЫ І ДНЯМ, І ГАДАМ

Казіміру КАМЕЙШУ

З надвяснянскай ты параднёны зямлэй,
Стаўбоўскай, такой знакамітай!
Ты з Кромань-возера лепшай парой
Душою зачэрпнуў блакіту.

Не мог ты пабачыць пушчанскую радзі.
І час адышоў той далёка.
Ды чуо, народнаю думай шумяць
У вершах тваіх Налібокі.

Твой голас заўжды пазнаюць землякі,
Да іх не забыта дарога.
Твая Дзераўная, твае Навікі —
Крыніца натхнення жывога.



Арцёмі Закаўчаны,
Заскуў халодны цень сасны...

Вока пушчанца пазнала ў сталіцы зямлячку /дарэчы, гэта факт — ліпы ў Менску ў асноўным былі пасаджаныя па вайне з Налібоцкае пушчы/:

Службу ценю ёй даверыў горад,
А яна ўшжае да святла.

І на Апшэроне каля храма вогнепаклоннікаў паэт падкрэслівае, што ён — лясны вогнепаклоннік. Толькі лясны вогнепаклоннік мог заўважыць: «Згарыць прамень — пакіне цень».

Ды няхай не складзецца ўражанне, што Казімір Камейша жыве толькі ценямі, бачыць толькі цені. Аднагодак вайны пратэстуе супроць вайны, смуткуе па ахвярах сваясасліва, па чалавечай сутнасці адзіна слушна — любіць жыццё ва ўсіх правах, ва ўсіх абліччах, ва ўсіх формах. Быў малы, пасвіў статак, бачыў «ласы лясны пагляд», выглядае, як спяць птушкі «у аяно склаўшы мокрае крылле», як «мала чытае кнігу верасовую». Адрастаў разам з пушчай, збл разам з пушчай, таму й чуў, як «косці марозу трашчаць», чуў «снегу рып сарочы». І ўжо ў сталіцы станістым і

Ханае ў пябе не прыземленых слоў —
Крыгальных, крамянных, не посных.

У сталасць не з кайстрай пустой
Пябе вёў
Натхнёны Драздовічаў Лосах.

Радок твой мембрана гучыць празгалы,
Давосыч водар нектару.
І ты ў «Маладосці» заўваж малады,
І змрочнасць табе не да твару.

Я рады, мой дружа, што выпала нам
Асвойваць паэзіі поле.
І ты напярэймы і дням, і гадам
Ідзі, не стамляйся ніколі.

Юрась СВІРКА

прыгажывітым дзецюком, пра якіх кажуць, што такія могуць пароду паляпшаць, пасвіў прыгажунь — вынікова! Хоць і канстатаваў маркотна, што «ёсць красуні ў сталіцы, ды няма чараўніцы, памятаў: «маладою пёўню сорам стаць». Таму, відаць, спыняла ўвагу пушчанца «наўная спадніца», не палюхаў «на гузікі ўсе... зацілены страх» і нават медыстра гучала як мед-ястра. Не спыняла й згодлівая ўпярліваць маладзінкі з асцючэнкай, з гулівінкай:

Скрышчы якісьці зусім кавалер.
Баяся, ты мне надакучыш.

І боты са скрышам

і нават намер,

І ложка таксама скрышчы.

У пушчы да скрыпай прывіж. А пільнае вока заляцала заўважыць «...чужых акуркаў паўстога ў папалыніцы». Хоць:

Цёмна было,
не заўважыў, калі
Рукі твае ў мае заплылі.

Наглядзеўшыся ў пушчы на маланкі, потым пушчанскі кавалер як бы згадае:

Мы з табой, як дзве замкнёныя маланкі,
У адзі знімаемся клубок.

З гадамі прыйдзе выснова, што «не ксжнаму мулі чужы пухавік». І яна не да чужога пухавіка адрасавана назранне: «Верай павярэцца ў следзе цёплага чужога капіта», асабліва калі ёсць ласкавы прымус:

Аржаное моцы кварту
Агародам закусі!

Яна з асалавелага застолля, з расчулення прыйдзе «чарачка з вясёлаю смутой», з паўднёваўзбярэжжаў ускалыхнецца марская хваля «гранёным глотком залатога віна». І зразумела толькі жыццёлюб можа ведаць, што

Гэтак лёгка пурчыць,
Гэтак вёсела п'ецца.

Той, хто піў гора нагбом і каўшом, нагбом п'е радасць, стараецца піць. Казімір Камейша п'е «Кубак блакіту» /гэтак ахрысціў сваю нядзённую кнігу паэзіі/, а на дзе бачыць водцень жмурчкі смутку й тугі. Без чаго не можа быць жыцця. Ён ведае:

Як ні станавіся, чалавеча,
Да кагосьці будзеш ты спіной.

І спіной становіцца паэт да гора, да аднаго. Але цень заўсёды з ім.

І колькі спаксаў ні было, колькі варункаў ні рознаблчылася, паэт Казімір Камейша застаўся верны сваёй пушчы, шум якое пранёс з сабою паўсоль; сваім бацькам, чые вобразы адухоўіў словам; беларускай мове, якую зборю і павіняю бароніць. Гэта хутчэй за ўсё пра сябе пісаў зоркі і чуткі пушчанец:

Ставілі прынаду з канюшыны,
Ставілі прынаду з барыноў.
Зайча мой,
А ўсё ж ты малайчыня,
Ты на іх прынаду не прыйшоў.

Паэт убачыў, як пчала чытае верасовую кнігу. А мне здаецца, што ўсе вершы й пазмы Казіміра Камейшы якраз і ёсць тая верасовая кніга, якую наштапала, нагаманіла, наскрыпела, настагнала, нагула Налібоцкая пушча.

Рыгор БАРАДУЛІН

«ПРАВАМІ ЧАЛАВЕКА Ў РЭСПУБЛІЦЫ
МЫ НЕ ЗАЙМАЛІСЯ ЎСУР'ЁЗ»

(Пачатак на стар. 5)

Хоць не выклікае ніякага сумнення сама думка аб тым, што гонар, свабода і правы чалавека — гэта транснацыянальная з'ява і абавязак міжнароднага супольніцтва абараніць іх паўсюдна, дзе б яны ні знаходзіліся ў небяспецы.

Выклікае вострую неабходнасць вырашэння толькі адна праблема МЕРЫ. МЕРЫ ПРАВА НА УМЯШАННЕ, МЕРЫ САМОГА УМЯШАННЯ.

І, нарэшце, прыярытэты. Па-мойму, кароннымі і кансэнсуснымі адначасова былі для Венскай Сусветнай канферэнцыі наступныя тры ідэі: чалавек — вышэйшая каштоўнасць планеты Зямлі; дзяржавам, асабліва членам ААН, і ў першую чаргу тым, якія ратыфікавалі асноўныя міжнародныя акты па правах чалавека, неабходна і сама час пераходзіць ужо ад дэкларацый і фармальнай кодфікацыі да пошуку найбольш эфектыўных механізмаў па рэалізацыі правоў чалавека, па ўзагачэнні зместу кодфікацыйных, а галоўнае, рэалізуемых правоў чалавека. Неабходна прымаць канкрэтныя захады па іх рэальнай абароне. Недатыкальнасць дзяржаўнага суверэнітэту суб'ектаў міжнароднага супольніцтва нацыяў можа захоўвацца толькі тады, калі яны звязаны з дэмакратыяй, якай развіваецца, і эфектыўнай абаронай правоў чалавека. Іх масавыя і грубыя парушэнні і захоўванне правіл гульні, што патрабуе дзяржаўнага суверэнітэту — рэчы не сумяшчаль-

ныя. Інакш кажучы, калі гаварыць карацей, то сутнасцю ўсіх дыскусій Венскай Сусветнай канферэнцыі, яе прыярытэтам можна назваць праблему ЭФЕКТЫўНАЙ ПРАКТЫЧНАЙ РЭАЛІЗАЦЫІ правоў чалавека. Менавіта ў гэтым кірунку абмяркоўваліся пытанні аб удасканаленні механізмаў заахвочвання і абароны, аб рэжым узмашчэння работы Цэнтра ААН, аб неабходнасці ўвядзення пасады Вярхоўнага камісара па правах чалавека.

— Вы гаварылі, што ўзніклі цяжкасці з выпрацоўкай заключнага дакумента канферэнцыі. Аднак гэты дакумент прыняты. Калі ласка, раскажыце, што ўяўляе ён сабой?

— Каб даць разгорнутую адказку, гэты дакумент варта яшчэ сур'ёзна вывучаць. Нават сама канферэнцыя не паспела, на маю думку, зрабіць гэта, таму што апошнія яго «акорды» і само прыняццё рабіліся ў дзень закрыцця, недзе апоўначы. Натуральна, што ў гэты дакумент уключаны пазіцыі, да якіх яшчэ даводзіцца вяртацца. Аднак нельга не пагадацца з дужай дэлегацыяй Расіі і ЗША, выказанымі ў парадку растлумачэння матываў галасавання, што гэта — моцны дакумент, бо ён яшчэ раз акцэнтнае ўвагу міжнароднага супольніцтва нацыяў на чалавека, яго годнасці і свабодзе як вышэйшай каштоўнасці, бо ён упершыню робіць галоўную стаўку не на пракламацыю, а на РЭАЛІЗАЦЫЮ ПРАВОЎ ЧАЛАВЕКА, імкнучыся стаць планам практычных мерапрыемстваў дзяржаў і ўрадаў у гэтай галіне. Зусім невыпадкова ён названы Дэкларацыяй і Праграмай дзеянняў.

— На сённяшні дзень, Леанід Фёдаравіч, Венская канферэнцыя ўжо стала гісторыяй. Якія ж урокі для Беларусі вынікаюць з гэтага аўтарытэтнага міжнароднага форуму?

— Думаю, што любая пазіцыя Сусветнай канферэнцыі — гэта ўжо і ўрок. Правамі чалавека ў рэспубліцы мы ніколі не займаліся ўсур'ёз. Міжнародны вопыт, добра вядомы нашым дыпламатам, па сённяшні дзень не рэалізуецца, знаходзіцца ў стане незапрацаванага і нераспаўсюджанага груза. Гэта, бадай, галоўны ўрок.

Калі ж гаварыць больш канкрэтна, то, на мой погляд, неабходна сур'ёзна абмежаваць манополію дзяржаўнага /рэспублічнага/ органаў: суда, пракуратуры, МУС і г.д. на абарону правоў чалавека. Галоўныя шляхі гэтай дэманалізацыі наступныя:

- у вядзенне правачалавечага вымярэння ва ўсе астатнія дзяржаўныя органы і акты;
- стварэнне спецыяльнай дзяржаўнай структуры тыпу Нацыянальнай камісіі па правах чалавека, якая б займалася цалкам і толькі праблемамі правоў чалавека ва ўсіх іх вымярэннях;
- усямернае заахвочванне ўсё больш актыўнага ўваходжання ў гэтую сферу сацыяльнага жыцця прафесійных саюзаў;
- стварэнне умоў для развіцця пазарэдавых арганізацый правоў чалавека;
- стварэнне ў рамках МЗС спецыяльнага ўпраўлення правоў чалавека, яго сур'ёзнае кадраве ўмяшчэнне.

І яшчэ — фарміраванне нацыянальнай культуры правоў чалавека.

Гэта азначае, што неабходна стварыць навуку правоў чалавека. Ці ж не сорамна для суверэннай цывілізаваанай дзяржавы, што ніводная нацыянальная навуковая ўстанова не займаецца даследаванням гэтай праблемы!

Неабходна фарміраваць сістэму адукацыі ў галіне правоў чалавека. Бо пакуль што толькі ў Акадэміі Міністэрства ўнутраных спраў чытаецца спекурс па правах чалавека! І больш — нідзе! Нават на юрыдычным факультэце Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта. Не кажучы ўжо аб сярэдніх спецыяльных навуковых установах.

Значыць, неабходна пранізаць усю сістэму выхавання і адукацыі праблемамі правоў чалавека, падрыхтаваўшы спецыяльных распрацоўшчы для падлеткаў і юнакоў. Мы павінны падрыхтаваць сур'ёзную базу інфармацыі і дакументацыі, пераважна ў шматлікіх публікацыі ААН па правах чалавека.

Плюс — інтэгрыраванне асноў міжнародных актаў па правах чалавека ў нацыянальнае заканадаўства і выпрацоўка механізмаў кантролю за рэалізацыяй асноў міжнародных актаў у рэспубліцы.

Самым жа надзённым урокам з'яўляецца неабходнасць рашучага супрацьдзеяння ікніжнаму зніжэнню ўзровень кодфікацыі і аб'яднання змест рэальных правоў грамадзян Беларусі. Існуючыя праекты нашай Канстытуцыі, што гэтак цяжка нараджаецца, пакідаюць, на жаль, шмат пытанняў, на якія няма адказаў. Можна, канечне, гаварыць і аб многім іншым, аднак выказаныя тут ідэі — гэта галоўныя ўрокі Вены.

— Дзякуй, Леанід Фёдаравіч, за змястоўную і цікавую гаворку. Паспехаў вам і творчых, і навуковых.

Гутарыў Аляксандр МАРЦІНОВІЧ

ЛіМ - часопіс

МУЗЫКА

ЛАЎРЭАТЫ МІЖНАРОДНАГА

Ансамбль флейтыстаў Беларускай акадэміі музыкі стаў лаўрэатам I Міжнароднага конкурсу выканаўцаў камернай музыкі «Залатая восень» ва ўкраінскім горадзе Хмяльніцкім. Удзельнікамі конкурсу былі музыканты Беларусі, Германіі, Казахстана, Расіі, Украіны. У поспеху беларускага квінтэта флейтыстаў, адзначанага 2-й прэміяй, вялікая заслуга яго мастацкага кіраўніка дацэнта акадэміі Ніны Аўраменкі ды канцэртмайстра Вадзіма Сідарава.

П. Г.

ФЕСТИВАЛІ

«СЯБРЫНА»,
«ЦЕРНІЦА» І ІНШЫЯ

Фестываль народнай творчасці «Спадчына» прайшоў у Мінску. У ім прынялі ўдзел ансамбль народнай музыкі «Церніца», фальклорныя групы «Сябрына» і «Калі ласка», дзіцячы ансамбль «Куранцы» і іншыя калектывы.

На здымку: выступе фальклорная група «Сябрына» НВА «Панарэ».

Фота Віктара ТАЛОЧКІ, БЕЛІНФАРМ

ТЭАТР

«АБАРВАНАЯ ПЕСНЯ»

Так называюць другі ўрок у праграме тэатра-ліцэя, які нарадзіўся ў Беларускай рэспубліканскай тэатраў юнага глядач у мінулым годзе. Першы ўрок быў прысвечаны вялікаму песняру зямлі беларускай Янку Купалу. Гэты, як вызначана тэатрам, — трагедыя жыцця і творчасці Міхаса Чарота. Пра лёс аднаго з таленавіцейшых прадстаўнікоў рэвалюцыйнага пакалення, назавошта змешчанага ў час сталінскіх рэпрэсій, расказвае пісьменнік А. Вольскі. «Але як нельга забіць душу народа, так нельга забіць песню», — гаворыць ён, завершаючы апавяд, і прапонуе прысутным паглядзець спектакль па п'есе-жарце Міхаса Чарота «Мікітай лапаць».

Першыя слухачы і глядачы — настаўнікі і вучні старажытных класаў — выказалі сваю ўдзячнасць тэатру за цікавы і эстэтычны ўрок-спектакль.

Л. ГОРЦАВА

ЯШЧЭ АДНА ПРЭМ'ЕРА

Месiąc мінуў з пачатку новага сезона, а маладзечанскія прыхільнікі тэатральнага мастацтва змаглі ўбачыць ужо дзве прэм'еры — «Час, Сымоне, час» па п'есе Янкі Купалы «Раскіданае гняздо» ў пастаўцы Рыгора Баравіка і спектакль для дзяцей «Залатое куранце» па п'есе У. Арлова ў пастаўцы Яўгена Лапцэва.

19 лістапада адбылася прэм'ера яшчэ аднаго спектакля — камедыі «Жаніцца Базылінава» па п'есе А. Астроўскага. Пастаўку гэтай работы ажыццявіў Уладзімір Забэла. У спектаклі заняты амаль уся труп тэатра. Ролі выконваюць Дзмітрый Глазачаў, Таццяна Кавалеўская, Ірына Кляпачка, Алёна Павачка, Алёна Даміна, Таццяна Юры, Яўген Ёхавіч, Барыс Даміна, Ала Стэльмах.

Мікола КАПЫЛОВІЧ

ВЫСТАВЫ

НАСТАЎНІЦКІ ЭКЗАМЕН

Упершыню ў Віцебску была зладжана выстава мастацкіх твораў тутэйшага настаўніцтва.

У абласным інстытуце ўдасканалення настаўнікаў трымалі своеасаблівы глядацкі экзамен педагогі школ Віцебшчыны. І здадзены ён на «выдатна»: у экспазіцыі былі прадстаўлены неаблігі графічныя працы, акварэлі, дэкаратыўна-прыкладное мастацтва. Прычым некаторыя выстаўленыя карціны анатара мастацтва мог «ацаніць» і ўласным рублём.

Ю. С.

ЛІТКУР'ЕР

СПРАВАЗДАЧА
ПІСЬМЕННІКА-ФРАНТАВІКА

Мастацка-літаратурны вечар, які стаў творчай справаздачай пісьменніка-франтавіка М. Шумава, прайшоў у Магілёўскай абласной бібліятэцы. Выступілі дырэктар бібліятэкі В. Барана-

ва, сакратар абласнога аддзялення СП Беларусі І. Аношкін, пісьменнікі В. Карпечанка, П. Шасцерыкоў, прадстаўнік таларыства юрэйскай культуры Н. Іофе і іншыя. Артыст абласнога тэатра У. Пітровіч прачытаў урывкі з апавесці М. Шумава «Хроніка вуліцы Грушавай».

Прысутныя цёпла пацішчалі М. Шумава з 70-годдзем, уважліва слухалі яго апавяд пра час і пра сябе.

І. ГАЛІНОЎСКІ

ЯРАСПАЎ ПАРХУТА
СУСТРЭЎСЯ

У Доме ветэранаў у Мінску са сваімі чытачамі. Ён расказаў пра тое, як працаваў над кнігамі «Зямля бацькоў», «У родным краі», падзяліўся ўражаннямі ад здаровага та Беларусі, паведамаў, што цяпер працуе над новай кнігай «Крывічы» — героямі яе стануць жыхары аднайменных вёсак — а Іх пятнаццаць.

П. ГАРДЗІЕНКА

ДРУК

«НАША НІВА», N 16

Чарговы нумар віленскай «Нашай Нівы» прысвечаны тыповым нацыянальным рысам. Напрыклад, у Заходняй Еўропе для кожнага народа ёсць пэўнае «вулічнае» вызначэнне. Кожны шатландзец, кажуць, скупы, кожны паліак — легкадушны і гэтак далей. У спажывецкай масавай культуры гэтыя рысы выяўляюцца ў адметным смеку, сіле, каханні, а таксама — у гастронамічных прыхільнасцях. Агульнавядома, напрыклад, што пры сухім віне тыповы беларус звычайна аддае перавагу піву...

«Ці змяніцца што-небудзь, калі мы разам з іншымі атрыбутамі заходняй цывілізацыі «спадхопім» і амерыканскую міфалогію пра звышлюдзей? — піша ў сваім артыкуле «Пра ідэалы» мастацтвазнаўца Антон Сюль. — Што можа змяніцца ў беларускім светапоглядзе з замяненнем саратаўскіх лыжароў на экраны тэлевізараў на Супермэнаў? Беларускія, прынамсі, нікога не пагражае, бо не ў «mass media» як не было, так і няма дагэтуль. Што тады можа разбурыць заходняе маскультура? Чакаль ад гэтага патаку амерыканізацыі можна з той жа ўпэўненасцю, як і мексіканізацыі ад «смыльных» тэлесерыялаў, дзякуючы якім ці кінацца хто вывучае іспанскую мову? Праблема ў іншым. Каб нешта бараніць, трэба ведаць, што?»

Акрамя гэтага, у апошнім нумары «Нашай Нівы» друкуюцца новыя апавесці Адама Глобуса, падарожныя нататкі Уладзіміра Арлова, новыя пераклады Гёте, апавяданне фаварыта французскай моладзі і рэдкага гасця на старонках беларускага друку Барыса Віна, а таксама навуковыя артыкулы, рэцэнзіі, інтэрв'ю.

ВЫДАДЗЕНА ТАВАРЫСТВАМ
«АДРАДЖЭННЕ»

Факсімільныя выданні, якія вяртае шырокаму колу чытачоў беларускае кааператыўнае выдавецкае таварыства «Адраджэнне», ужо знаёмы рупліўцам на ніве беларушчыны. Самыя заўзятныя з іх, пэўна, ужо склалі з кніжачак, падрыхтаваных Святланай і Алесем Жыжынскімі, сапраўдную бібліятэчку.

Чарговая кніжачка, вернутая з небыцця, — артыкул А. Бярозы «Расейска-польскі баль і беларускае пахмелле» /у падзагаловку: «Куды ідзе беларускі шлях?». Першае выданне, знойдзенае вядомым бібліяграфам Валерыем Герасімавым, ажыццяўлена ў друкарні «Насіа» ў Пінску ў 1921 годзе.

Ужо сама назва брашуры ў пэўнай ступені вызначае яе змест. Аўтар ставіць актуальнейшыя на тым часе пытанні: «Чаму Польшча пачала душыць беларускі рух? Чаму польская ўлада ў 1919 годзе разганяла беларускі ўрад у Мінску і сяброў яго кінула ў турму? Чаму польская адміністрацыя зачыняе ў Горадзеншчыне беларускія кааператывы, арыштоўвае кааператывных працаўнікоў-беларусаў і канфіскуе склады тавараў, якіх так жадае беларуская вёска? З якой прычыны зачынены ў Горадні беларускі Нацыянальны камітэт і польскія жандары арыштоўвалі беларускіх дзеячоў і пасаджалі ў турму? Чаму ж арыштоўваюць беларускіх вучэняў і высяляюць у канцэнтрацыйныя лагеры? Чаму польская ўлада так перашкаджае адчыніць беларускія школы і польскія жандары так збіваюць тых сялян, якія выносяць пастановы аб адкрыцці ў іхніх вёсках беларускіх школ? Чаму, урэшце, польская ўлада зачыняе беларускія газеты і, наогул кажучы, не дае свабодна развівацца нацыянальным беларускім арганізацыям і не хоча існавання незалежнай Беларусі?»

Сучаснае выданне працы А. Бярозы мае наклад у 500 асобнікаў. А набыць брашуру пакуль што можна ў «Кнігарні пісьменніка».

А. КАРЛЮКЕВІЧ

«БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА», N 10

У раздзеле «Духовны свет» — нататкі дырэктара школы Б. Зубкоўскага «Патэтычныя духоўнасці», гутарка Я. Конева з кінарэжысёрам В. Туравым «У кадры і за кадрам», артыкул В. Тарасевіча і В. Ляшчэвіча «Замок на яскравым клубе».

З выдатнымі гістарычнымі і культурнымі навінамі Наваградчыны знаёміць І. Лісоўскі — «Жывілі ліру песні Наддзвінныя». Я. Паўлаў расказвае пра малавядомыя старонкі мінулай ваіны — «Жыццё і смерць кандыда». «Камі'ютэрны варыянт» — раздзел з кнігі А. Усені «Адночы ў ціхім завулку».

Прапонуецца палемічныя нататкі У. Глушакова «Тараканы ў... магнітафон», развагі В. Галіноўскага «Нам безумоўна не хапае свежэга паветра культуры», інтэрв'ю В. Барысавіча з народным дэпутатам Рэспублікі Беларусь Г. Карпенкам — «Нам трэба трапіць у кляйну цывілізацыі сэнсу».

«РОДНАЕ СЛОВА», N 9

У сувязі з 80-годдзем С. Грахоўскага апублікаваны артыкул Л. Гарэлік «Люблю ўсё колеры жыцця і вершы юбіляра». Змешчаны артыкулы В. Шчэрбіна «Слоўніковае спадчына Максіма Гарэцкага», В. Емельяновіч «З гісторыі назваў Берасцейшчыны», А. Вішнеўскага «Я хацеў бы ізноў нарадзіцца...» /творчасць У. Клішэвіча/, заканчэнне артыкула Тамары Мушынскай «Ён умеў бачыць свайго ўлюбленага чалавека» /М. Зарэцкі, «Вязьма»/, чарговы раздзел «Праграмы-праспекта па беларускай літаратуры для VII—XI класаў» /падрыхтавалі С. Лаўшук, М. Мушынскі, В. Каваленка, М. Арошча/, згадкі Т. Кахановскага «Гаўліна. Паўліна...»

Сяргей Панізінік знаёміць з Н. Арсенавай /«Загон і бізмежжа»/, Л. Тарасюк дэліцца ўражаннямі ад творчасці Н. Маціш /«Непаздзельнасць»/, В. Мартыновскага /«У парадзе падзей»/ працягвае агляд беларускай песні.

Багаты раздзел «Культура Беларусі»: артыкулы Т. Шамякінай «Міфалогія. Жыццё і смерць, быццё і небыццё», А. Хатанкі «Па прыступках лесіцы вечнай», Т. Габрусы «Калі змоўкнуць і песні, і паданні».

НОВЫЯ КНІГІ

...І ЯГО «СЯДЗІБА МУЗАЎ»

Доўгачаканая кніжка А. Цеханавецкага «Міхал Казімір Агінскі і яго «сядзіба музаў» у Слоніме» далёка не ўсім трапілася на воку. Толькі 7 тыс. экзэмпляраў гэтага ўнікальнага выдання выпусціла ў свет выдавецтва «Беларусь». Што ж, дзюкуй і за тое... Нагадаем, што аўтар кнігі — нашчадак беларускіх княжацкіх родаў, мецэнат, жыве ў Лондане. Праца пра М. Каз. Агінскага, знакага гетмана Вялікага княства Літоўскага, упершыню пабачыла свет на нямецкай мове ў 1961 г. Пераклад на беларускую зроблены па гэтым выданні У. Сакалоўскім, а навуковае рэдагаванне перакладу — А. Мальдзісам, які напісаў і ўступны артыкул. Кнігай А. Цеханавецкага Міжнародная асацыяцыя беларусістаў распачала серыю выданняў пад рубрыкай «Свет — пра Беларусь».



Н. К.

ФІНАНСАВАЛА
МІНІСТЭРСТВА

Гісторыя развіцця беларускай оперы, балета, музычнай камедыі, музыкі для драматычнага тэатра ў паслярэвалюцыйныя, даваенныя і перадаваенныя гады разглядаецца ў кнізе «Музычны тэатр Беларусі». Выйшла яна ў выдавецтве «Навука і тэхніка» дзякуючы фінансаванню Міністэрства культуры. Сярод аўтараў кнігі — І. Глушакоў, Т. Дубкова, Г. Куляшова, Т. Мадзівані, Ю. Чурко, Н. Ючанка.

СТАНЕ
БЛІЗКІМ ПАЛЕССЕ

Серыя «Па родным краі», якую з 1985 года выпускае выдавецтва «Полымя», папоўнілася кнігай Юрыя Лабінцава «Старая казка Палесся», што мае падзаглавак «Турава-Пінская зямля». З выданнем гэтым некаторыя чытачы ўжо знаёмы. Пад назвай «У глыбінным Палессі» зборнік у 1989 годзе выходзіў у маскоўскім выдавецтве «Іскусство». Цяпер жа ён з'явіўся ў перакладзе на беларускую мову М. Шорнікавай, прадмову да кнігі напісаў Г. Кахановскі. Тыя, хто хоча болей ведаць пра мінулыя чыны краю, яго архітэктурныя помнікі, знойдуць для сябе ў «Старой казцы Палесся» нямала пазнаваўчага матэрыялу. Ю. Лабінцаў знаёміць таксама з найбольш цікавымі населенымі пунктамі Палесся, расказвае пра народных умельцаў, знакамітых людзей, якія родам з гэтых мясцін.

І. ГАЛІНОЎСКІ

КУЛЬТУРА

САБРАЛІСЯ ЮНЫЯ
КРАЯЗНАЎЦЫ

Упраўленне адукацыі Магілёўскага аблвыканкома, абласны цэнтр дзіцячага турызму, абласны краязнаўчы музей правялі краязнаўчую канферэнцыю школьнікаў і вучэняў прафесійна-тэхнічных вучылішч. Працавалі секцыі, у тым ліку і літаратурнага краязнаўства, якой кіраваў сакратар абласнога аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі І. Аношкін і загадчыца беларускага аддзела абласной бібліятэкі А. Катлянік. Былі заслуханы даклады з месц, выступалі фальклорныя калектывы.

АДНАЎЛЯЕЦЦА ЗАМАК

Працягваецца рэстаўрацыя Лідскага замка. Гэтыя работы вядзе малое прадпрыемства «Дызайн». Зараз наладжваецца падача цёпла ў адрастаўраную вежу замка, каб і ў зімовы час працягваліся адрадавальныя работы і кладку сценаў.

На здымку: аб'ём работ на будучае вызначаюць з работнікамі «Дызайна» дырэктар Рычард Груша /у цэнтры/ і архітэктар Алес Гуртай /друк справа/.

Фота А. ТАЛОЧКІ, БЕЛІНФАРМ



ЛіМ - часопіс

Беларускае замежжа

Кастусь МЯРЛЯК: «МЫ БЫЛІ ПАЛІТЫЧНЫМІ ЭМІГРАНТАМІ»

— Спадар Мярляк, толькі што прачытаў вашу кнігу «Дзейнасць Кастуса Мярляка на эміграцыі». У ёй ваш лёс, ваша жыццё, ваша бачанне свету. Цікава, што падштурхнула вас узняць за перо?..

— Падштурхнула тое, што ў эмігранцкім, а тым больш у савецкім друку мяне працяглы час залічвалі да тых дзеячаў, да якіх, як я ўважаю, мяне нямаможна залічваць... Я палітычны патрэбны сказаць, што і дзеля чаго я рабіў на самай справе. І разам з тым даць аналіз падзей, што адбыліся ў асяроддзі беларускай эміграцыі.

Уся мая дзейнасць на экзылі выходзіла з таго, што яна мусіла быць на дабро нашаму народу, які ў той час быў паняволены. Мы былі палітычнымі эмігрантамі, якія ўзялі на сябе абавязак гаварыць у заходнім свеце за беларускі народ, вусны якога былі зачынены, які быў загнаны і не мог бараніць сябе.

— На працягу амаль 40 гадоў сваёй грамадскай і палітычнай дзейнасці вы ніколі не таілі, што ўся ваша дзейнасць вялася з актыўных антыкамуністычных пазіцый і была антысавецкай?..

— Так, безумоўна. Таму ў застойныя часы на Беларусі мяне не раз абвінавачвалі ў тым, што я «клевету» на савецкую ўладу, савецкі народ, што прадаўся за амерыканскія долары... А гэта ж няпраўда... Што тычыцца мяне, дык я ні ў якіх амерыканскіх установах ніколі не працаваў. Я быў на службе ў заходнеўрапейскіх цеплаходных кампаній. Другі накірунак дзейнасці палітычнай эміграцыі ўсюды, дзе толькі можна было, сцвярджаў, што Беларусь ёсць акупаваная, што ўлада на Беларусі накінута зверху, што ў беларусаў забралі мову, гісторыю, свабоду, рэлігію... Сённяшні стан спраў на Беларусі сведчыць, да чаго давялі народ камуністычныя ўлады... Мы гэта бачылі некалькі дзесяткаў гадоў назад.

— Мо таму ў аснову вашай палітыкі быў пакладзены тэзіс, што Беларусь павінна быць вольнай і неаблашчывай?..

— З палітычнага пункту гледжання я, будучы чалавекам практычным, разглядаў справу так, што Беларусь можа быць і сацыялістычнай дзяржавай, але каб яна была незалежнай і каб ёй кіравалі беларусы. Калі ў верасні 1939 года на Заходнюю Беларусь зноў прыйшлі бальшавікі, я не пакінуў бацькаўшчыну. Чаго я маю ўцякаць за Буг, думаў я тады, я не кулак, не капіталіст, гэта мая зямля. Але да чэрвеня 1941 года я пераканаўся, што зрабіў памылку. Уцякаць трэба было...

— Але ж уцякаць — значыць, развітацца, можа, назаўсёды, са сваёй радзімай, бацькамі, сябрамі?..

— Так, і ў 39-ым я да гэтага не быў гатовы. Наваградчына — мая радзіма, радзіма маіх бацькоў. Бацька мой быў настаўнікам. Служыў у царскім войску. У першую сусветную вайну быў інтэндантам. Па загадзе бальшавікоў ён не здаў ім зшалон з правіянтам, а адправіў яго на фронт — па прызначэнні... Яго арыштавалі, але бацька ўцеў з-пад варты і вярнуўся дадому. Ажаніўся, быў на гаспадарцы ў Ведамілі... Там я нарадзіўся і вырас... Бацька не быў багатым і нармальна вучыцца я не мог. Закончыў кааператывную школу і працаваў бухгалтарам у кааператыве польскіх асіднікаў. Ужо тады я хацеў дастацца ў Амерыку. Там жылі бацькавы далёкія сваякі. Хацелі з сябрам нават украдкам ехаць... У польскай школе я стаў цікавіцца палітыкай, шмат чытаў. І зразумеў, што Беларусь несправядліва пакрыўджана як з боку паліцыі, так і з боку саветаў. Я бачыў, як у 1939 годзе бальшавікі вывозілі з Заходняй Беларусі людзей — віноўных і невіноўных... Так я даходзіў да свядомасці і зразумеў, што Беларусь павінна шукаць свой шлях да волі... Яе нам не далі палікі, не дадуць і саветы...

— А тым часам пасля палкаў і саветаў на Беларусь прыйшлі немцы?..

— Так, жыццё не было ад акупантаў розных масцяў. У вайну я спачатку быў у самапомачы, пасля мяне паслалі на курсы самааховы. Закончыў і паехаў у Ліду арганізоўваць батальён. Але немцы забаранілі гэта рабіць. Вярнуўся ў Наваградка, быў старшынёй трох паветаў. Сакратаром у мяне быў Вялянцін Таўлай. Становішча тады было дрэннае. З аднаго боку — немцы, а з другога — партызаны. А цывільнае насельніцтва між імі. Трэба было неяк жыць... Я сабраў з кожнай вёскі па некалькіх свядомых беларусаў і сказаў ім: калі немцы будуць патрабаваць паставак, давайце ім, прынамсі, дзве трэці, не болей. Калі будуць патрабаваць партызаны — давайце столькі ж сама. Але каб немцы не ведалі, што да вас прыходзілі

партызаны... Так было да 1943 года, пакуль мяне не паклікалі ў эскадрон. Ён не меў нічога супольнага ні з самапомаччу, ні з Беларускай краёвай абаронай. Ён быў дадзены Барысу Рагулю проста з Берліна...

— Спадар Мярляк, калі можна, раскажыце аб гэтым больш дэталёва. Пра дзейнасць эскадрона Барыса Рагулі на Беларусі вядома вельмі мала...

— Я пісаў пра гэта і яшчэ буду пісаць... Спачатку колькі слоў пра самога Рагуля. Ён быў польскім афіцэрам. Калі Польшча капітулявала, трапіў у нямецкі палон... Неўзабаве немцы адпусцілі беларусаў дамоў, і Рагуля працаваў настаўнікам. Яго арыштавалі саветы, а вызвалілі немцы, калі занялі Менск. Каб не вайна, Рагуля сядзеў бы ў вядомай «Амерыканцы». Ён зноў вярнуўся ў Наваградка... Барыс ведаў нямецкую мову, быў чалавекам адукаваным. Ён разумее, што з немцамі трэба працаваць. Рагуля стаўся перакладчыкам, а пасля мужам даверу. Ён даказваў немцам: хочаце, каб не было партызанаў, — дайце беларусам зброю, мы самі абаронімся ад бандытаў, а вы вайцеце з бальшавікамі... Немцы гэтага баяліся...

А эскадрон узнік так. Барыс Рагуля, маючы падтрымку ў немцаў, паехаў у Берлін і дастаў дазвол — не ведаю ў каго, напэўна, ён сам сказа пра гэта калісьці, — на арганізацыю эскадрона кавалерыі. Мы будзем бараніць беларусаў, — заявіў Рагуля. Маладых хлопцаў, якія паканчалі семінары, забіралі на работы ў Нямеччыну. А калі арганізавалі эскадрон, яны сталі яго афіцэрамі і падафіцэрамі. Туды ж перайшлі і некаторыя дзеячы самааховы, якія закончылі першыя спецыяльныя курсы. Хоць тыя курсы былі зусім слабыя, але пераважна ўсе слухачы мелі вайсковы дасведчанне польскай арміі ці, некаторыя старэйшыя, нават царскай арміі. Рагуля дастаў у немцаў абмундзіраванне, беларускія пагоны і зброю...

— А чым быў выкліканы такі шырокі жэст з боку гітлераўскай Германіі? Гэта была звычайная падкачка ці заігрыванне з беларусамі?..

— Асабіста я думаю, што ні першае, ні другое... І ў першую, і ў другую вайну немцы ўважалі Беларусь і яна мела як бы спецыяльны статус у іх экспансіі... Але так да нас адносіліся не ўсе немцы. І першыя поспехі іх арміі перакрэслілі такія адносіны да нас. А яны ж сцвярджалі, што Беларусь будзе вольнай краінай у Еўропе. Беларускія эмігранты таго часу думалі, што так яно і будзе. Немцы меліся даць нам аружжа і абмундзіраванне, а мы, беларусы, павінны былі забяспечыць харчаванне. Але гэта не здзейснілася. Пасля ўжо, па стварэнні Беларускай Цэнтральнай Рады, калі партызаны размыліся так, што не было ратунку, прэзідэнт Радаслаў Астроўскі аб'явіў мабілізацыю ў Беларускаму краёвую абарону. А калі зрабілі БКА, немцы далі нам аўстрыйскае сувязнога афіцэра, каб ён кантраляваў нашы дзеянні. А ён толькі тымі займаўся, што дзень і ноч п'янстваваў. На гэтым заканчваўся ўвесь нямецкі кантроль...

Наваградка ў вайну стаўся вялікім нацыянальным цэнтрам. Там працаваў народны дом, беларуская адміністрацыя, паліцыя, самапомач... Дзейнічалі настаўніцкія курсы і семінары... Беларускае жыццё пад немцамі зноў ажывілася...

— Але ж яго ўдзельнікі пасля паллаціліся за гэта. Большасць беларускіх актывістаў перыяду акупацыі складала аснову паваяваў палітычнай эміграцыі?..

— Так, яны вымушаны былі падацца ў эміграцыю, бо ведалі калі хто застанеца — скончыць жыццё ў Сібіры. Мусу знаць, што мы ў той час не зусім уяўлялі, што нясе нам нямецкая акупацыя. Але ж калі б Сталін не стаў братацца з Гітлерам, можа, і такой жорсткасці не было б, можа, вайна ўзяла б другі кірунак?.. Да чаго прывяла б расава палітыка немцаў — невядома, але спачатку яны ішлі супраць камуністаў. А ўлада камуністаў была варажача беларускаму народу... Гэтым мы кіраваліся ў сваёй дзейнасці...

— Інакш думалі людзі, якія пайшлі ў лес і сталі партызанамі?..

— А ім не было іншага выйсця, бо яны былі альбо сталіністамі, альбо чырвонаармейцамі, якія не паспелі ўцячы з войскам. Першы год вайны яны сядзелі па лясках. У 42-м, пад канец, яны ўжо шумелі... У асноўным рабавалі мірнае насельніцтва. А немцы за дапамогу партызанам жорстка распаўсюляліся з тым самым мірным насельніцтвам. Больш прафесійна партызаны пачалі дзейнічаць з другой палавіны 1943 года, калі ў лясках з'явіліся вайсковыя камандзіры, закінутыя на парашутах. Немцы часта выяжджалі на аблавы партызанаў. Палілі



Фота Анатоля КЛЕШЧУКА

вёскі, забіралі людзей, жывёлу ў тых мясцовасцях, дзе дзейнічалі партызаны... Геройства, якое пасля прыпісалі партызанам, яны не паказвалі. Можа, і былі спраўдныя народныя змагары, але іх было мала. Вобраз герояў стварыла савецкая прапаганда. Пасля вайны ў вёскі наехала пісьменнікаў, журналістаў, якія пазнавалі фашысцкіх зверствы, прозвішчы ўсіх, хто загінуў, і казалі, што гэта ахвяры фашызму... А чаму ж не ўлічылі тых, каго знішчылі партызаны за тое, што яны сядзелі ў адміністрацыі, паліцыі і не ведалі, што рабіць? І ці пад нямецкі кулямёт? Чаму не ўлічылі тых, каго забраў СМЕРШ, — гэта ж было вынішчэнне беларускага народа... Пра партызанскі рух на Беларусі яшчэ трэба сказаць праўду. Хопіць міфаў!

— Спадар Мярляк, а ў якіх ваенных аперацыях эскадрона вы прымалі ўдзел?..

— Я вам скажу праўду: за ўсё вайну я ні разу не стрэліў у бок чалавека, нічога дрэннага нікому не зрабіў. Наадварот, дапамагаў і ратаваў людзей, шмат каго збавіў ад вывазу ў Германію... Асабіста я, напрыклад, выратаваў дзюхо маладых юрэк. Вывез іх з Наваградка ў лес і дапамог уцячы ад аблавы... Я займаўся гаспадарскімі справамі эскадрона: дастаўка зброі, харчоў і г. д. Усё гэта нам пастаўлялі немцы.

Апошняя акцыя эскадрона супраць партызанаў была ў раёне Глыбокага. Але партызаны пахаваліся, а фронт ішоў хутка, і мы мусілі адступаць. Прыехалі ў Наваградка, сталі разладоўваць і праз пару дзён, 7 ліпеня 1944 года, выехалі ў Нямеччыну... Многія эмабілізаваныя хлопцы пайшлі дадому. З 1200 чалавек засталася мо 200 з лішнім. Мы дабраліся да Беластока, але там ужо не было беларускага камітэта. Мы — на Варшаву. А эскадрон пайшоў на Ломку і ўліўся ў дывізію «Беларусь». А я з Варшавы выехаў у Прусію, у Даліві. Там немцы рыхтавалі дэсантнікаў для закідаў у тылы Чырвонай Арміі. Калі пачалі фарміраваць групы, я заявіў, што ваяваць за чужыя інтарэсы на чужой зямлі не буду і падаўся ў Кенігсберг... Там яшчэ было беларускае прадстаўніцтва. Мне вырабілі патрэбныя дакументы, і я хацеў выехаць у Францыю. Але туды мяне не пусцілі, і я рушыў на Вену. Па дарозе затрымаўся ў Берліне два тыдні. Паглядзеў, што да чаго... Дабраўся ў Вену, з Вену — у Верону, гэта ўжо ў Італіі. Трапіў у лагер, дзе рыхтавалі людзей для арганізацыі адмірала Канарыса — для «Абвера». Яны перакінулі мяне праз лінію фронту, і я трапіў да амерыканцаў. Амерыканцы кінудзі мяне за дрот... У лагеры, дзе я апынуўся, былі людзі з усяго свету. Нас не называлі ваеннымі злачынцамі, але мы былі інтэрніраваны... Сядзелі там генералы, паслы, шпіёны, жонка і дачка Мусаліні... Сядзелі да тых пор, пакуль не высветляўся наш далейшы лёс... Я прабыў там цэлы год, вучыўся ангельскай і італьянскай мовы, займаўся шмат цікавых знаёмстваў... Больш губляць час я не хацеў, уцёк з лагера і падаўся ў Рым. З Рыма я апынуўся ў Аргенціне. Працаваў у гатэлі, пасля бухгалтарам у цеплаходнай кампаніі... Вакол мяне сталі збірацца беларусы, якія жылі ў Аргенціне. Мы заклалі беларускую арганізацыю... Там я напісаў кнігу «Беларусь і беларусы ў Аргенціне». Яна разышлася па ўсёй Паўднёвай Амерыцы. Якраз у гэты час савецкія агенты арганізавалі ў Аргенціне Славянскі Саюз і знішчылі ўсе нацыянальныя арганізацыі, у тым ліку і беларускія. Пачалася

кампанія па вяртанні на радзіму. Людзі паддаваліся прапагандзе і выяжджалі ў Савецкі Саюз. Мая ж даўняя мара была — дабрацца да Амерыкі. Туды я і падаўся ў 1954 годзе. Знайшоў добрую працу, уключаўся ў палітычную дзейнасць...

— Мабыць, гэта было не проста, бо ў Амерыцы ў той час дзейнічала некалькі беларускіх групавак?..

— О, гэта так. Сёння я гэта разумею... Эміграцыя магла зрабіць больш, але лаянкі і закалоты ў беларускім асяроддзі, а яны былі тут заўсёды, не дазволілі... Спачатку людзі думалі, што будзе вайна і яны вернуцца дадому... Была створана Армія вызвалення...

— Няўжо была такая надзея?

— А няўжо ж! А вы думаеце, Астроўскі ці Абрамчык на гэта не спадзяваліся? Ці Уладыка Тамашчык не спадзяваўся? Ён не мог дачакацца, калі вернецца на Беларусь, будзе мець 8 коней на выезд і будзе Мітрапалітам Беларусі... Пасля палітыка вызвалення змянілася на паўстрыманне. А я казаў, мы не павінны чакаць, пакуль у Маскве скончыць камунізм і зробіць «Учредительное собрание», на якім яны будуць рашаць, што рабіць з Беларуссю... Беларусы ж вырашылі яшчэ ў 18-ым годзе, што іх дзяржава будзе незалежнай... На гэта мне ў Амерыканскім камітэце адказвалі: вось закончыцца халодная вайна, паб'ём бальшавікоў і вы, беларусы, паедзеце ў Менск і створыце Часовы ўрад, пакуль не адбудуцца выбары і 3-ці ўсебеларускі кангрэс...

— Спадар Мярляк, што гэта за арганізацыя — Амерыканскі камітэт? Хто яе стварыў і якія мэты яна ставіла перад сабой?

— Амерыканскі камітэт — гэта арганізацыя, створаная ў 1951 годзе Дзярждэпартаментам ЗША для палітычнага і практычнага кіравання дзейнасцю паняволеных народаў за вызваленне. Афіцыйна ён называўся Камітэт вызвалення народаў Расіі і быў зарэгістраваны як прыватная карпарацыя ў штаце Дэльавэр, каб аддзяліць яго дзейнасць ад афіцыйнай палітыкі ЗША. Камітэт павінен быў палітычна падтрымліваць эміграцыю для барацьбы за вызваленне сваіх краін. Амерыканцы далі грошы, стварылі радыё «Вызваленне», Інстытут вывучэння СССР... Але тут пачаліся падзелы ў асяроддзі самой эміграцыі... Камітэт пачаў фінансаваць апазіцыю. Наце вам грошы і маўчыце. Калі далі 17 тысяч долараў на выданне газеты, беларусы сталі сварыцца за гэтыя грошы... Амерыканцы паглядзелі, што такая сітуацыя, і прыпынілі іх выплату... А расейцы дасталі толькі мільён долараў на адно чэхаславацкае выданне. Добрыя грошы атрымалі ўкраінцы, казакі, цюркскія народы... Амерыканцы хацелі мець аднаго прадстаўніка ад народа, а не па некалькі. На ролю беларускіх прадстаўнікоў тады прэтэндавалі БЦР і БНР. Ён варажэнча не спрыяла беларускай справе. Хоць я настойваў, што мы мусім дастаць грошы і будаваць у Амерыцы беларускія дамы, залы, школы... Беларусы ж нічога не мелі. Але мае калегі не пагадзіліся і мы разышліся ў думках. З таго часу я ў апазіцыі. Я не выйшаў з Рады БНР, хоць некаторыя нашы дзеячы імкнуліся аднавіць мяне ад грамадскай дзейнасці. Але я шмат рабіў для беларускай справы па лініі рэспубліканскай партыі, дзе пэўны час займаў розныя становішчы.

Наша палітычная тактыка за 40 гадоў

Ведаючы безапекальнасць і непераканаўчасць пазіцыі Георгія Коласа ў дачыненні да жыцця, творчасці і трагічнага лёсу Янкі Купалы, не стаў чытаць у «ЛіМе» за 12 лістапада яго артыкул «Янка Купала — рэальнасць і міф». Ужо загаловак сведчыў, што рэальнасць — гэта аўтар, а ўсё астатняе — міф, выдумка.

Раптам знаёмы не то жартам, не то з папрокам сказаў: «Ну, ты, міфатворца мемуараў! Я здаіўся. «А ты пачытай у «ЛіМе» Коласа».

Чытаю доўгу, перасыпаную мудрагелістай вучонасцю прэамбулу пра рэальнасць і пра міф. У канцы калонкі даведаўся, што адзін з «міфатворцаў» і я. А рэальнасць і ісціну адкрыў і сцвердзіў «музыка-кампазітар Мікалай Шчаглоў». Перакананым арбітрам выступае Г.Колас.

У чым жа мая «міфатворчасць»?

ДЗЕ Ж РЭАЛЬНАСЦЬ, А ДЗЕ МІФ?

Задолга да афіцыйных урачыстасцяў, 15 мая 1935 г., у 30-ю гадавіну апублікавання ў «Северо-Западном крае» «Мужыка», Купала запрасіў на таварыскую вячэру /а ў яго доме часта збіраліся тутэйшыя і прыезджыя сябры/ блізкіх знаёмых, любімых артыстаў, брата Мядзёлкі Зыгмунда і сваю немалую сям'ю. Было неадзе 12—15 чалавек. Побач з гаспадаром у тэатры стала паселі Максім Ляўкоў, тадышні сакратар ЦВК, і прафесар Сямён Вальфсон.

Загледзеў музычнай рэдакцыі радыёкамітэта Ісак Любан ад некага з артыстаў даведаўся пра гэтую вячэру і вырашыў па радыё расказаць, як жыў народны паэт, пра яго сяброў і пра тую сямейную ўрачыстасць. Купала даў згоду на трансляцыю. Намеснік старэйшай радыёкамітэта Рыбкевец дазволіў узяць апаратуру і тэхніку Найфільда.

Апаратуру ўстанавілі ў кабінце Купалы, далучылі яе да тэлефоннага провада і праз Калодзішчы перадачу пайшла ў эфір.

Любан сказаў, дзе мы знаходзімся, назваў славытых гасцей, павінаваў юбіляра з трыццацігоддзем творчай дзейнасці, Купала толькі стрымана дзякаваў за ўсе пажаданні і тосты, Александровская і Дзянісавы спявалі, Ржэцкая і Галіна чыталі Купалавы вершы. Расчунены аўтар пацалаваў Вольгу Уладзіміраўну ў руку, а яна яго чмокнула ў шыяк, вясёлая і дасціпная Уладзіслава Францаўна смыхнула мужа за крысо, каб прылюдна не цалаваўся з дзяўчатамі, а Галіна абняла і расцалавала цётку Уладзі. Восі і ўвесь мой «міф» на паўтары старонкі.

У 70-я гады ў маея зямлячкі доктара Ефрасініі Брэус часта гасцявалі Галіна, Станіслаў, Багатыроў, бываў і я. Мы часам з Вольгай Уладзіміраўнай ўспаміналі тую вячэру і амаль усіх гасцей. Гэтыя размовы паматуюць і цяпер Стэфанія Міхайлаўна і Анатоль Васільевіч. Мы не раз усе дэтальнае вячэры ўспаміналі з пляменніцай Купалы Ядвігай Юльянаўнай Рамановскай. Ёй тады было 15 гадоў, і яна разам з Уладзіславай Францаўнай рыхтавала пачастунак і сустракала гасцей, а гаспадар хваляваўся, хоць бы ўсе запрошаныя прыйшлі.

Для «музыка-кампазітара» і Г.Коласа гэта і ёсць «міф».

А што ж «рэальнасць»?

Артыкул «Мае ўспаміны» Шчаглова, апублікаваны ў зборніку «Янка Купала і Якуб Колас. Выводы ўспамінаў пра іх», складзеным і адрэдагаваным адпаведным чынам А.Калубовічам і выдадзеным у ЗША ў 1982 годзе. У ім Шчаглоў піша: «Калі 1935 года /значыць, маючы ў канцы 1934-га / човен Купалавага жыцця ўзняўся зноў угору. Партыйнае кіраўніцтва БССР выдае ў гэтым годзе /7/ дырэктыўны абыходзіць /7/ 30-гадовы юбілей нашага песняра /нараджэння ці творчасці?/. А партыйная дырэктыва — гэта не жарты». І далей: «Не ведаю, чыя гэта была думка — перанесці заключную юбілейную вечарыну ў хату самога юбіляра».

Калі б збіралі «рэальнасці» зазірнуў у «Кароткі летапіс жыцця і творчасці Янкі Купалы» на стар. 644 шостага тома збору твораў 1962 г., дык даведаўся б, што юбілейны вечар 23 мая адбыўся ў Вышэйшым педінстытуце, а 28 — у Доме пісьменніка. СНК БССР толькі 28 мая прыняў пастанову «Аб 30-гадовым юбілей літаратурнай дзейнасці Народнага паэта рэспублікі Янкі Купалы». Як жа «заклучная юбілейная вечарына» магла адбыцца 15 мая ў доме паэта з удзелам 12—15 чалавек? Сучаснікі памятаюць, што юбілейныя заключныя банкеты з удзелам гасцей з рэспублікі /Бахмечева, Лідзіна, Огнева, Ясенскага, Леймана, Гарадзецкага, Масанкі, Сасоры і іншых/ ладзіліся на дзяржаўным узроўні і за дзяржаўны кошт у рэстаране гасцініцы «Еўропа». Нават на юбілей Каста Хетагурова ўрад адпуская сродкі.

Шчаглоў жа не называе ніводнай асобы, ніводнай дэталь з таго «хатняга пасяджэння». У яго стол стаіць не ўздоўж пакоя, а «ва ўсю шырыню», а на стале «закускі і халодныя, і гарачыя, далікатэсы аж да чорнай ікры, садавіна, торты, усялякая гарэлка, віно, лікеры. Хоць людзі былі запрошаныя ўсе пачэсныя, але большыя іх даўно ўжо не бачыла і не каштавала такіх незвычайных прысмакаў».

Па пасляваенных і сучасных мерках гэта ўсё натуральна. Але навошта Шчаглову трэба было давесці, што Купала прадаваўся за ікру і за лікеры з партыйных размеркавальнікаў? Дзеячаго гэта фальсіфікацыя спатрэбілася Г.Коласу? Даравальна яму: па малалецтве ён не ведаў, што і снежня 1934 года была адменена картаная сістэма і адразу ў гаспадарствах з'явіліся дзясяткі гатункаў кілбас, ад паліяўных сасісак да італьянскай «саламі», шынікі, паліяўныя, балыкі і сёмга, сыры, «астраханскі залом» /яго ўжо не памятаюць і астраханцы/. Кетавая, жарністая і паюсная ікра стаяла бочкамі. Самы вышэйшы гатункаў

каштаваў 11 рублёў за кілаграм. Газета «Рабочий» пісала, што ў Мінску выпускаецца сто гатункаў хлебных вырабаў. Так было да 1939 г.

Бачыў гэта, напэўна, і Шчаглоў, хоць яго цікавілі кропкі іншага профілю. Яму спатрэбілася ў ролі ўяўнага відавочцы магнуць Купалу хоць чорнаю ікрою, каб абвінаваціць /з мінаю спагады/ у таннай прадажніцтве.

Чытаем яшчэ адну «рэальнасць»: «Пачалося шуканне сваіх карткаў і нарэшце ўсе занялі месцы». Хто з вас у хатнім застоллі раскладае карткі, дзе якому гасцю садзіцца? Перанёс гэта Шчаглоў з зарубежнай практыкі, а ў нас у тую пару нічога падобнага не было нават на дзяржаўных прыёмах. Кожны сам ведаў, дзе яму садзіцца. А ў Купалавай самай дэмакратычнай хаце нічога падобнага і быць не магло.

А вось і кульмінацыя ў апісанні тае вячэры: «Таварышы! Наше юбілейнае пасяджэнне /1/ будзе транслявацца па радыё на ўсю БССР». Хто гэты гаварыў, невядома. Хіба толькі Любан або я. Якое ж магло быць пасяджэнне ў невялікай сталовай драўлянай Купалавай хаты? Такія «рэальнасці»! Жывая сведка тае вячэры Ядвіга Юльянаўна Рамановская абурана гэтымі выдумкамі і паклёпамі.

«Рэалістам» спатрэбілася яшчэ ператварыць Купалу ў базальную парт-энкавэдзіскую марынетку, паслухмянага чытальніка чужых бяглых і шпарталак. Шчаглоў сцвярджае: «Ну, а калі мікрафон, дык значыць і кантроль, цензура, органы НКВД». Без паперкі, якая дазволена і падпісаная ўпаўнаважаным Галоўліта, ніводнага слова не дадуць сказаць перад мікрафонам нават сяброў Палітбюро... Перад ім /Купалам/ паклалі жмут друкаваных паперак. Гэта была «ягонная» прамова, што напісалі дасуржы партыйныя рэдактары, і якую ён мусіў выдаць за «свае» — аддачы партыі і правадзю словы ўдзячнага і шчыльнага юбіляра».

Такое сачыніцтва можа толькі чалавек, якога там і блізка не было, які і перадачу не слухаў, які не ведаў, які Купала бярог сваю годнасць, не прадаваў сваё сумленне і не становіўся папулам на шпарталках партакратыі.

Не даіўся і не палічыў міфам тое, што скажу з уласнага вопыту. Да рэпрэзэнтацыі 1937 года не толькі выступленні, а даклады чытаць па паперцы лічыліся абразлівымі і заганымі, бездапаможным «аратарствам». Пад рукамі ў прамовы былі толькі тэзісы. А ў страшныя гады, каб застрахаваць ад даносчыкаў, выступаючы дакументавалі свае прамовы. Таму тады і пачалося чытанне чужых і сваіх тэкстаў.

У 1935—36 гадах я працаваў на радыё. Усе ўрачыстыя парадкі і дэманстрацыі з плошчы Леніна вялі Аляксандр Юрэвіч /брат Уладзіміра Міхайлавіча/, Юрка Такаруч, Юрка Лявонны і я. Апрача плана руху калон працоўных і вайскоўцаў, працэнтаў выканання планаў і прозвішчаў лепшых ударнікаў пачынаўся і дэжурныя фабрык, ніякіх тэкстаў у нас не было. Расказвалі тое, што бачылі, імпрэвізаваў, які ўмеў, часам рыфмавалі экспромты і выдавалі ў эфір пры даламозе ўсё таго ж Найфільда.

Уладзімір Юрэвіч быў дыктарам. Часта павольна чытаў першую старонку, пакуль здымуць з машыны другую і падсунуць яму ў студыю, а здаралася чытаць адразу з рукапісу. Часам заходзіў галоўліт Радзюк. Ён неадзе нешта выкладаў, заўсёды спытаўся, праглядаючы тэксты па дыктамант, ставіў штампік і бег на другую работу.

Каб была, як пазней, жорсткасць, не здарыўся б трагічны выпадак з дыктарам Любай Бацінін. Зімою яна прыбегла ў 6 гадзін раніцы на першую перадачу, ухаліла з падваконніка беларускі вяснік за ліпень месяц, не паглядзела і пачала нахвіна чытаць

пра ход каваліцы, падрыхтоўку да жніва і самае страшнае — паведамленне пра сустрэчу Сталіна з Гербертам Уэлсам. Люба з работы паляцела і апынулася неадзе ў Варонежы.

І яшчэ адна прыдумка «музыка-кампазітара»: «Тэхнік з апаратам і постаць незнаёмага зніклі. Мікрафон усё-такі пакінулі на стале». Найфільд у першую чаргу забіраў самае каштоўнае — мікрафон. А эфемернай «постатц», як і аўтара гэтых «рэальнасцей», на вячэры і духу не было. Купала не меў ніякіх кантактаў з малавядомым музыкам, які ніводнага слова не гаварыў па-беларуску. За два гады знаёмства я ні разу не чуў. А Куліковічам ён стаў толькі ў замежжы, каб некай прыгарнуцца да беларускай эміграцыі, і нават пачаў рыфмаваць прымітыўныя опусы. Яго творчыя здабыткі і дзейныя лёс я не ведаў. А надоечы Анатоль Васільевіч Багатыроў расказаў, што ў 1940 годзе Шчаглоў прысягаў кантату Сталіну і адхапіў пасаду ў Міністэрстве культуры, а як прыйшлі немцы, аператыўна напісаў кантату другому катэ — Адольфу Гітлеру і заслужыў давер, павагу і трывалае становішча ў акупацыйнай адміністрацыі. Такой, выходзіць, была маральная і ідэйная пазіцыя Шчаглова, а потым Куліковіча. Я не маю падстаў не давацца Багатыроў, бо ведаю яго з 30-х гадоў, і па рабоце на радыё трохі ведаў заўсёды вясёлага і юркага Шчаглова.

Я не хачу зняважыць яго памяць, але мушу ўнесці яскасць, калі некаторыя сучаснікі, не правярыўшы яшчэ ў жывых сведак, выдаюць за «ісціну» яго міфічныя публікацыі.

Здавіла ў артыкуле Г.Коласа яшчэ адно сумніцельнае прызнанне: «Пра тую перадачу чуў я непазспадна ад В.У. Галіны, калі быў яе студэнтам. Слухаючы, рагатаў з усімі аднакурснікамі». Што ж яна, а потым, нібыта, і Рамановіч смеянага маглі расказаць? Аказваецца, не «пад Грахоўскага, а пад Шчаглова». Значыць, пра цэлоўскія шпарталкі, пра базальнае паслухмянае Купалы, застрашанага і купленага за ікру. З чаго ж рагатаць? Спачуваць і шкадаваць трэба паэта. Але, бывае, рагочуць і з самых трагічных эпізодаў. Неверагодна, што разумная і асцярожная Вольга Уладзіміраўна пры панаванні Сталіна і Берыя аўдыторыі расказвала пра «таямныя асобы», забітасць і затраўленасць Купалы. Не сумняваюся, што ў аўдыторыі «быў» не адзін стукач, а выкладчыца-дысідэнтку нават паліцам не кранулі.

Усё гэта пішу не для апраўдання, бо апраўдвацца няма ў чым, апрача бяскрыўднага эпізоду, я нікога не напісаў, а толькі тое, што бачыў, у чым удзельнічаў, што не забыў і праз паўстагоддзя.

Дзеячаго ж пішу, трату час, энергію, паперу і хачу аддзяць некалькі сотак лімаўскай плошчы? А толькі таму, што не магу больш трымаць беспастаўнай хлусні і паклёпаў на чыстую, высакародную асобу Купалы, які ніколі не быў падкалімам, паслухмяным паслухачом у тупых і заціхлых чыноўнікаў з сакратных кабінетаў і катойняў, ніколі не прадаваў сумленне за ікру, лікеры і ордэны. А што ў гады пяцігодкаў не ўсё пад яго пра выходзіла высокай пробы, дык гэта трагедыя бадай усяй савецкай літаратуры ад Горкага, А.Талстога, Шалахава і да Стахоўна.

Напісанае тут адрасуецца маладзёжнаму пакаленню, якое не ўяўляе, як мы жылі ў 1935—36 гадах, што было ў крамах, як праводзіліся бясхатствыя пазастудыйныя, а часам і студыйныя перадачы, якое дружнае, шырае, вясёлае асяроддзе акружала Купалу, які ён любіў маладых. Пасля большасць іх загрымела ў Кураты і ГУЛАГ.

І яшчэ. Усіх неабыхавых хвалюе і аздачвае таямніца і неразгаданая трагічная смерць Купалы. Аналітыкам-завочнікам хочацца, каб Купала сам кінуўся ў лясныя пралёт. Меркаванне Шчаглова Г. Колас лічыць «не бясспрэчным, але і не беспастаўным, бо суіцыд даймаў Купалу неаднойчы». Ці не псіхоз гэта яшчэ? Я катэгарычна адмаўляю нават версію падобнай трагедыі. Алошні з Купалам бачыўся Міхась Лынькоў у гасцініцы «Масква». Ён мне неаднойчы расказаў падрабязнасці гэтай сустрэчы. Іван Дамінікавіч прыехаў з Казані ў Маскву для ўдзелу ў рабоце Усеславянскага антыфашысцкага камітэта і для ўдзелу ў святкаванні свайго 60-гадовага юбілею. Ужо былі аддрукаваны афішы і білеты, юбіляр быў поўны клопатаў. За 9 дзён да трагедыі, 19 чэрвеня, ён пісаў жонцы: «Дарагая Уладка! Заехаў добра. Затрымаўся ў гасцініцы «Масква» часова ў т. Крупені. Сёння абяцаюць даць асобны нумар. Сагоня паіду па справах у выдавецтве, да доктара і г.д. Цалую. Твой Янка».

28 чэрвеня Купала зайшоў у нумар да Лынькова, атрымаў прадуктовыя карткі і заспяшаўся. Міхась Ціханавіч запрашаў пасядзець. Іван Дамінікавіч сказаў, што з хвіліны на хвіліну чакае мастака Елісеева, і пайшоў.

Праз некалькі хвілін Купалы не стала. Яго гібель была, ёсць і на доўга застанеца загадкаю. Можна, некалі праўду адкрыюць неадсяжныя дасюль архівы.

А цяпер разбіраемся самі, дзе рэальнасць, а дзе міф.

Цяпер усім вядома, што Купалам і Коласам займаліся карныя органы, за іх упартасць непаслухмянасць хацелі расправіцца з імі, але да свайго гібель іх бераглі Чараякоў і Галадзед.

На вялікі жал, з цягам часу далёкія ад тае рэальнасці «даследчыкі», не пагаварыўшы з алошнімі ўдзельнікамі і сведкамі, хапаюцца за бяздоказныя міфы і з упэўненым апломбам прыдумляюць неверагодныя версіі, каб прынізіць, здрабніць, размяняць веліч, гонар, сумленне і чысціню Купалы.

Я шчаслівы, што бачыў яго, гаварыў з ім, быў у яго доме і на той незабыўнай і вясёлай вячэры 15 мая 1935 года.

Божа ж мой! Гэта мінула 58 гадоў, а незвычайнае помніцка і даводзіцца адстойваць праўду і чысціню тае шырае хатняй бяды.

Сяргей ГРАХОЎСКИ

ЛМ

ЗАСНАВАЛЬНІКІ:

САЮЗ
ПІСЬМЕННІКАЎ
БЕЛАРУСІ
І МІНІСТЭРСТВА
КУЛЬТУРЫ
РЭСПУБЛІКІ
БЕЛАРУСЬ

ВЫХОДЗІЦЬ З 1932 ГОДА

ГАЗЕТУ РЭДАГАВАЛІ:

Х.ДУНЕЦ	(1932-35)
І.ГУРСКИ	(1935-41)
А.КУЛЯШОЎ	(1945-46)
М.ГОРЦАЎ	(1947-49)
П.КАВАЛЁЎ	(1949-50)
В.ВІТКА	(1951-57)
М.ТКАЧОЎ	(1957-59)
Я.ШАРАХОЎСКИ	(1959-61)
Н.ПАШКЕВІЧ	(1961-69)
Л.ПРОКША	(1969-72)
Х.ЖЫЧКА	(1972-76)
А.АСІПЕНКА	(1976-80)
А.ЖУК	(1980-86)
А.ВЯРЦІНСКИ	(1986-90)

Галоўны рэдактар
Мікола ГІЛЬ

РЕДАКЦЫЙНАЯ РАДА:

Святлана БЕРАСЦЕНЬ,
Андрэй ГАНЧАРОЎ
(першы намеснік
галоўнага рэдактара),
Юрась ЗАЛОСКА,
Міхась ЗАМСКИ,
Галіна КАРЖАНЕЎСКАЯ,
Барыс ПЯТРОВІЧ
(намеснік
галоўнага рэдактара),
Юрась СВІРКА

АДРАС РЕДАКЦЫІ:
220600, ГСП, Мінск,
вул. Захарова, 19.

Тэлефоны: прыёмная
рэдакцыі — 33-24-61;
намеснік галоўнага
рэдактара —
33-25-25; 33-19-85;
аддзелы: публіцыстыкі
— 33-25-25, пісьмаў і
грамадскай думкі —
33-19-85, літаратурнага
жыцця — 33-24-62,
крытыкі і бібліяграфіі —
33-22-04, пазілі —
прозы — 33-22-04,
музыкі — 33-21-53,
тэатра, кіно і
тэлебачання —
33-21-53,
выяўленчага мастацтва
і аховы помнікаў —
33-24-62,
навін — 33-24-62,
мастацкага афармлен-
ня — 33-22-04;
фотакарэспандэнт —
33-24-62; бухгалтэрыя
— 26-86-40.

Пры перадруку просьба
спасылання на "ЛМ".
Рукапіс рэдакцыя не
вяртае і не рэцензуе.

Пазіцыя рэдакцыі можа
не супадаць з думкамі і
меркаваннямі аўтараў
публікацый.

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах

Друкарня
"Беларускі Дом друку"

Індэкс 63856. Наклад 12.000.
Нумар падпісаны 2.12.1993 г.

М 123456789101112
М 123456789101112